






　　　　　　　卷首语　　　　　

　　　　　
　　　　　　	 太阳：传说有个可恶的老头躲在我身后，有人思考他就哈哈大笑

　　　　　　　　　　　　	 		小草：幸福，其实和光合作用一样简单

　　　　　　　　　　	 						向日葵：对着太阳发呆，执着里有着简单的幸福

　　　　　　　　　　　　										猪：太阳真暖和，我也会光合作用了

　　翻着以前的心桥，不禁愧疚，我是真的文笔很差。

　　   可是想来想去，发现卷首语是我怎么都逃不掉的。

向日葵

　　　窗外阳光真好，我想我该做棵向日葵，每天对着太阳的方向自动摆动着头，惬意的享受阳光，享受温

暖，光合作用，不用思考，又不怕自己被晒黑，也省得传说中某个叫做GOD的老家伙捧腹不已。

思考

　　　其实，我一直觉得思考是个相当深奥的行为。如果每天都在思考自己以后要做什么，都在想如果怎样

了那么以后会怎么样，要不要做这个，要不要做那个，那么就没有时间在意今天的自己快不快乐，开不开心

了。可是，是不是如果让心每天都满负荷的工作，就不需要思考自己、也不需要知道自己开不开心了呢？我

还不知道答案，我也不想这样…… 

开心

　　　有人问“开心”是不是就是把心打开呢？

　　　可是，把心打开需要多大的勇气呢？这样，开心的代价会不会太大？拥有一颗虚怀若谷的心离我们有

多遥远呢？

最后

　　　在这期《心桥》成为我生活的一部分的时候，我更清晰地意识到了自己的笨拙，好多的想法，好多的

祝福，好多的感激都不知道该怎样去表达，还有好多的问题没有问。写不下了，那就再问一个吧，你不用急

着回答，这期　的《心桥》你喜欢吗?

　　　　　　　　　　　　　　　　　　丁薇



	 未名楼
	 	 	 ——为了告别的聚会

酒未醒， 歌未停
	 风雨路上，且歌且行

学徒
	 这是一个独特的人的经历的陈述而已

	 作者问：不署名可以吗？	当然

燕园，梦
	 燕园，梦，一梦就是四年

	 天外天
	 	 	 ——民以食为天

北京小吃与北京文化
	 其实北京还是有些不寻常的小吃的，

	 今天咱们就扯扯北京小吃。

善药膳
	 膳，食也。药膳，药食也，以食为药，食疗食补之谓也。

我对“吃”的感情
	 这是个永远都不会过时的话题

	
	 亲亲一家人
	 	 	 ——数院人，	数院情

谢衷洁教授专访
	 勤奋是第一位，严谨求实是必需的。

	 创新是北大的灵魂，北大学生要敢于质疑，不断创新，

	 成为各行上的领导人物。

回忆我的同学
	 心有灵犀，必以精诚动天地，此情此志永世不泯!

一年&一年
	 主席其实很谦虚……
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	 	 	 	 必胜客——烽火	

	

	 茵场点将，篮下飞人，鱼跃银池，妙传生花，推擂有道。

	 正是，七十二般武艺样样不差，才称竞技之大家，

	 又冕无冠之威王…

数院篮球永远是最棒的
我们的排球梦
现在离开你所爱的了吗
阳光下，绿色的五四
散打队
我心中的数院足球队

	 	 	 	 七彩云间——志愿者

测试赛面面观
	 作为志愿者大家都知道，每个人都代表了整个团队的形象。

	 每个细微点滴都有可能影响整个赛事的成败。

橙色制服
	 秉承“吃不到葡萄就说葡萄酸”的原则，我决定雪藏了这件很珍贵的衣服。

我们的秦皇岛
	 时间流逝很快，来到秦皇岛时的兴奋和期待，活动的点点滴滴，每个瞬

		 间的感动，每份收获，此时此刻都成为了美好的回忆。

	 	 	 	 半亩塘——随想	 	 	

谈谈爱国
	 不是不想谈什么主义，爱国，其实不需要什么主义。

青海长云
	 我们，不能不负起祖宗先民所遗留给我们历史上的责任。

夜看南华
	 敛年少轻狂之心，手执《南华》之原典，夜探庄周之深味，现世人之所未见，

	 沉湎道德之宗师，如痴如醉。。。

佛曰
还是佛曰，还是不可说。
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“一点很小的善心,乘以13亿,
	 	 	 	 	 都会变成爱的海洋;
		一个很大的困难,除以13亿,
	 	 	 	 	 都会变得微不足道。”	



必须在开头强烈表达我对鸟鸟和责编同学的抱歉，我

拖稿拖了好长的时间。鸟哥一直和我说要写成定风波那种

样子，我酝酿了好多天，被折磨得已经精神衰弱了，终于明

白，自己到底是不再年轻了，或者说，没有几年前那么阳光

的心态了。所以，当抒情或者煽情都已乏力，最终还得顺其

自然，在这写点我内心想说的话，算是给对我报有强烈希望

而最终会无比失望的鸟鸟哥一个交待：）

最近总是被各种奇怪的想法缠住，拼命的想买一种可

以给大脑安上的内存条，使得自己可以想明白很多很多的事

情。记得当时选哲学辅修的时候，天真的以为自己可以获得

感悟生命，为人生附加意义的脑功秘籍。两年的阅读和思考，

通往哲学的殿堂的大门终被我吱吱呀呀的推开一道缝的时

候，我才明白，所谓的哲学问题，不过是一些根本想不明

白也探讨不清楚的问题，任何流派的哲学只是一种观点，没

有对错，也根本无从分辨真伪。任何理论或者定义都在一

定程度上简化了问题，走了极端。而随着对科学的思索，我

也更深的感觉到科学只不过是看待世界的观点之一，只是这

种观点更追求因果，更唯物，更以还原论为基础，除数学

之外的所有自然科学或社会科学都只能证伪而无从验证真

实。（或者说科学的定义里加入了证伪，而数学更像人类自

己创造的游戏）哲学和科学真像一对好哥们，它们都难到

只有上帝才知道；它们都在一定程度上改变着我们的生活，

因为它们的产生源于我们人脑中想要简化世界，使生活创

造更多的意义的意识，而这种意识的本质可以归为生命的

有限性；它们也在一定的程度上毁坏着我们的生活，科学

在破坏我们的美，它时刻在毁灭着未知而朦胧的美丽，而

哲学在破坏我们的欢乐，它时刻解构着单纯而幼稚的快乐。

而毁灭和解构之后还会有更深层次的美感与快乐吗？这个问

题，恐怕快乐的猪和痛苦的苏格拉底都不知道。

若把科学和哲学比作两个难懂的又不讲道理的老头，

那么我们的时代好像是一个世俗又蛮横的小流氓。现代性

使他的灵魂拜伏于不讨人喜欢的理性，后现代性又逆反的

推翻一切，走向另个更糟糕的极端。这个流氓是那么的不

鼓励人，那么的令人厌倦，而又是那么的在正厅中展览肮脏。

这个流氓把意义的瓦解推广到生命，又把对错的消失施加

于伦理，它不容你分辨，只让你跟着它的判断走，它不容

你抵抗，因为那样你会粉身碎骨。我们的内心生活在消失，

像霍克海默所说，“今天，幸福的笑容都带着狂热的面具，

唯有狂热者忧郁的脸上还留着希望的印记。”真的幸福会属

于忧郁的狂热者吗？

这些或许不是最糟的，对于科学与哲学的无能为力

使得我们对于本质无从理解。人的本质是否被地球形成

时的环境决定了呢？或者更甚一步，拉普拉斯妖是不是

真的存在呢？那样人类的命运从宇宙大爆炸一刻起就没

有任何的悬念了。再看我们的语言，语言固有的缺点和

隐喻的无可避免是否宣告了交流的不可能以及哲学问题

的消失？幸亏有量子力学的观点站出来打击了还原论，但

是这种新的观点注定也会是被抛弃的命运。我们的认知能

力真是太有限了，庞杂的世界使我们感到无比眩晕，对任何

生活问题我们都不能透彻的明晰，更不要谈把握最正确的

方法了。
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......................................................

的确如此，生活中绝大多数的事情都是这个样

子，我们根本无从做出判断，哪怕大多数人认同某

种观念。但是，没有定论的思考或者讨论并不扼杀

价值世界的诞生，也不妨碍我们形成自己的观点与

倾向，虽然这些对于上帝毫无用处，但对于我们充

满意义。

我想，大学的教育和我们很多人预先想象的都

很不一样。我原认为大学教育的目标更接近一种非

功利的纯净，或者用雅斯贝尔斯的话来概括，教育

的目标应该是创造意义自我，升华青春自我，沉思

苦难自我，意义自我叫人超越世俗的拘束而达到精

神自由的高度，青春自我叫人守住生命的热情，苦难

自我叫人伸展情志的深度和广度。大学教育培养的

人应该是大写的人，舒展的人，使人的生命经教育

而光明磊落，情韵悠长。大学应该比其它机构更关

注人的心灵发育和成长，它应

成为呵护青年的至情至性的摇

篮，亦是诱导青年反身体认人

格奥秘的智慧谷，更是砥砺青

年独立践行精神成年礼的祭

坛。这儿的天应该更蓝，云

应该更白，阳光应该更璀璨，

水木清芬，华表傲然，天地

悠悠，魂魄所系。可是，在这

样一个“以经济建设为中心”

的时代，在教育的工具理性被

过分张扬的今天，我们的教育

已经缺失了灵魂。过分向社会主流的谄媚使得我们无所适

从，而产业化，专业化，市场化的趋势把我们的象牙塔变

成了流俗的高等教育机构。也许这种流俗是迫于无奈，但它

那么无情的扼杀了我们五彩的梦，大学没有使年轻的孩子们

坚定自己纯洁的信仰，却在把他们的目光从天空局限为脚下

的举动中充当了社会的先锋。

曾看到哈佛学院的院长写过的一本书，叫做《失去灵魂

的卓越—哈佛大学如何忘记教育宗旨》（这里绝不是贬低哈

佛，而是说一种所有大学都共有的现象），其中很多话说得

不错。“审查哈佛校长的演讲稿，你会发现，其中不乏关于

世界问题，知识探索，成功，勤勉工作的词语，但鲜有看

到个人力量，完善人格，善良，合作，同情，如何把眼前的

世界建设得更美好之类的词语。”“通识教育就是，当你接

受了教育，又把最初的东西忘记后，最后剩下来的东西,知

名大学要实现自己的使命，就必须在本科教育中重新注入

理想主义的观念。”“哈佛在向学生们传授知识，但并没有

向他们传授智慧。负责任的大学应该让学生了解哪些富有智

慧的人们如何思考过一种自省生活的艰难之处的。负责任的

大学应该鼓励学生思考一些让人不安却富有哲理的问题。”

“大学是消费文化的牺牲品。它的失职在于，没有在合适的

领域，以合适的方式抵御这些社会影响。把有依赖性的年

轻人培养成有智慧的年轻人，教育的过程就是一个自我发

现的过程。”“哈佛教育最重要的目标，就是培养一种有尊

严和尊重人性的生活哲学观。如果辜负了这一使命，那受损

的不仅是哈佛自己，而是国家和社会的文明进程。”

生活不会有绝对的纯粹，我们也不可能做到绝对按理
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想去生活，在毕业的边上回过头来，最想和不面临毕业的

朋友们分享的，还是关于怎么过好大学生活的观点。恩，大

学可以不是我们理想中的样子，教育环境也可以无情的打击

我们的失望，但我们可以选择好自己的生活方式，而减少

被别人或者环境的左右。

看过三篇和教育或者大学有关的艺术作品，我觉

得可以作为大学生活的三个境界。第一个境界可以由

William Zinsser写的文章“College Pressure”中体现

出来，他在文章中说道：“Long gone are the days of 

the ‘gentleman’s C’, when students journeyed 

through college with a certain relaxtion, sampling 

a wide variety of courses—music, art, philosophy, 

classics, anthropology, poetry, religion—that 

would send them out as liberally educated men and 

women. I like to hear the play of their ideas. I 

don’t know if they are getting As or Cs, and I 

don’t care. I also like them as people. I tell 

them to relax, they can’t.”的确就像他所说的，我们

没有办法让自己放松下来去体验真正的教育，那么大学生活

的第一个境界，就让我们稍微的放轻松一点吧！不要每天都

在成绩或者出路的压力之中去煎熬或者抱怨，看得淡一点，

真正的去融入大学之中。我们可以把志同道合的人们一起去

体验青春，可以和不同专业的同学进行思想的交流，擦出

火花，可以在完全的人文世界中锻炼自己的质性，相信只要

不远离自己的心去探求，这就是最好的象牙塔内顶棒的人

生！

第二个境界可以从 Henry van Dyke 的文章“SALT”

中 获 得 启 发。 他 提 到“They are the salt of the 

earth. They were to cleanse and sweeten the world 

in which they lived, to keep it from decay, to 

give a new and more wholesome flavor to human 

existence. We wrap our virtue up in little bags of 

respectability and keep it in the storehouse of a 

safe reputation. But if it is genuine virtue it is 

worthy of a better purpose than that. It is fit, 

nay, it is designed and demanded, to be used as 

salt, for the purifying of human life.” 像 Henry

说讲，我们应该有自己的责任感！除了为社会贡献自己的能

力，我们还要多想着从精神和道德层面去发挥作用，为社

会的道德提升和纯净来做努力。在这个“精英”们都在为赚

大钱，拼得好地位而奋斗的时候，应该有更多的精英去关

怀我们社会上很多不被关爱的群体，并且在我们国家贫富差

距加大，重视经济建设的过程里，会有更多的社会问题爆

发，我们应该去号召更多的“上层人士”去思考这些关于

爱的问题。我们应该在自己利用体制达到上层之后为这个体

制的缺陷去奉上自己的关心。我们要Be the salt of the 

earth!时刻铭记，我们是为中华崛起而读书，书读完了但

我们的艰难旅程才刚刚开始，我们要磨炼自己的心性，成

为中华真正的脊梁。

第三个境界就来源于那个经典的电影“Dead Poets 

Society”，其中的很多台词相信大家已经耳熟能详，“We 

don't read and write poetry because it's cute; We 

read and write poetry because we are members of 

the human race; and the human race is filled with 

passion, and medicine, law, business, engineering, 

these are noble pursuits and necessary to sustain 

life. But poetry, beauty, romance, love, these are 

what we stay alive for.” “Boys, you must strive 

to find your own voice；Because the longer you 

wait to begin，the less likely you are to find it 

at all. Thoreau said, ‘Most men lead lives of 

quiet desperation.’ Don't be resigned to that. 

Break out!” “I went to the woods because I 

wanted to live deliberately, I wanted to live deep 

and suck out all the marrow of life, and not when 

I had come to die, discover that I had not lived.”

就像 Keating 所说，只有在梦想中，人才能真正自由，从

来如此，并将永远如此。那么在摆脱压力和成为社会的盐

之后，大学的生活应该更多的去张扬自己的天性，将自己

最美的那一面发挥到极致。大学的生活要合乎我们人生观，

为我们今后生命里更执著的追求打下基础，我们不光要是

思想在弹奏，也要让性格去歌唱！我们的快乐将出自梦想和

实践的和谐之中，我们的坚持会有化腐朽为神奇的力量。改

编梭罗的话吧：“燕园里每个清晨的降临都是一次美妙的邀

请，我们的执著将带回那个，理想主义的时代。”

呵呵，我的这种鼓动是否只是一个谎言呢？恩，我可不

敢确定，但我想，即使它是，也是一个善意的谎言。因为

和那些让我们放弃很多美好，把成绩搞得更好，把 GPA弄

得更理想，让未来更加稳妥，生活就是要不断放弃理想那

些劝告比起来，上面的谎言层才更接近我们的内心。的确，

个人无功利无以成活，国家无功利无以复兴。但要是我们能

给那些东西找到一些空间，能够心里一直念着它，也能时常

受些感染，那样我就感觉很幸福了。那些“沉浸在学术世界

的智慧神游”，那些“拄拐于未名湖的长久沉思”，那些“兄
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弟俩在宿舍楼顶的对酒当歌”，那些“少年们智慧碰撞出的

年少轻狂”，不会仅仅在我们的梦里或回忆了，也会，可能

是以另一种方式，出现在我们的生命里。

听过一个故事，有两兄弟，家住在 80层，一天他们回

家时发现电梯停用，于是只好爬楼，前面的二十层，还相

对轻松但他们开始感觉疲惫了，于是他们决定把行李寄在了

二十层，轻装上阵。又艰苦的走到了四十层,哥弟俩开始埋

怨对方没有看到电梯停电的公告。但他们还是不忘爬楼梯，

一边吵，一边爬，就这样，吵吵闹闹的又爬了二十层，到了

六十层，他们发现这样吵毫无意义，楼还是得爬，吵多了，

反而消耗了更多的体力，他们选择了沉默，继续爬，眼看

胜利就要到眼前了。终于，他们到了八十层如释重负时，弟

弟发现了一个超级大错误，他们把钥匙放在包里了，而包，

在二十层。其实这说的就是人的一生，我们假设它是80 个

年头的人的一生，刚刚开始的时候，人人都是意气风发的，

我们背负着沉沉的行囊，行囊里装着理想，装着抱负，装

着很多很多的愿望。我们不畏艰难，从脚底下第一个台阶

开始上路了，爬到20岁，这是人走入社会的时候，开始认

同规则了，觉得社会给了我们很多的负担，我们自己奋斗，

已经足够疲惫，谁还背得着那么多梦想啊！先把他安顿下来

吧，等到衣食无忧，有了社会的名分地位，回头来再拣起

梦想也不迟，放下以后，顿时有这么一阵轻松，大家又开始

往前走。随着人越来越年长，积累越来越多，争斗越来越

猛，内心越来越焦虑，人不免抱怨，这就是到了兄弟互相

指责的时候，都觉得社会辜负了自己，都觉得自己付出太多，

回报太少，自己内心仓皇犹豫，就这样吵吵闹闹一路走来。

走到 40岁，所谓年近不惑的时候，所有意气风发的东西都

过去了，人开始变的疲惫，互相扶持着再走。走到 60岁，

觉得晚年的时光应该是美好的，是应该珍惜的，让我们安

静下来吧，不要再抱怨了，这个时候大概到了孔夫子所谓的

“而耳顺”，心顺应了，少了很多指责，终于

走到了80。站到最后的这个终点上，突然之

间怅然若失，想起来这一生最宝贵的东西留

在了20岁的行囊里，那就是一直还没有打开

的梦想，从没有放飞过，从来没有跟随过自己，

徒然一身，走完了一生的历程，但是 20岁回

不去了，这就是一条不归路。

其实，那三个境界是不是谎言，谁也说

不清楚，但它确是那样灿烂。

偏执在这里不是贬义词哈，之所以说偏

执，是因为我觉得用它形容理想主义者有点

悲剧的美丽。和几个朋友在一次关于大学教

育的沙龙中曾经一起讨论了，大学教育应该

可以给所有特性的人一种发展的可能性，不

应限制理想主义的那部分。KEATING 尽管遭

到放逐，但他仍被看为胜利者。他的胜利不

是把规则改了，而是把理想主义的种子种在

了适合它发芽的人的心里。我们很乐观的达

成一致，推动历史向前的是功利主义者，但

把握社会发展方向的一定是理想主义者，从

功利角度看理想主义者实际上是为功利主义
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者服务的，但从理想角度看只有理想主义者才是真正不枉

此生。最美丽生命的绽放，是理想不顾一切冲向现实的时候；

最有价值人生的体现，是理想始终高傲而凝重地抗争的过

程。记得我的一个高中同学曾经和我说他理想中的大学之

道：

“大学之道在于育人,一个国家或者说民族是否强盛,

我现在看的些东西再加上自己的思考，越来越觉得教育是

最重要的，教育事业的成功与否对国家的影响远比我们想

象的要大得多得多。大学教的应该是在传授知识时真正的

传授学习方法，同时教出一个民族的性格与气质。大学的

四年与其用来让人学知识，不如用来学方法然后用之一生。

大学应该是同所有教育阶段一样，即从小学开始，到大学，

应该一直有一种对人性的尊重和启蒙。大学作为人最后的一

个成熟阶段，应该做到让学生尽量的去成熟，在每个人的

性格定型之前，把世上最美好和纯洁的东西植入每个人的心，

让每个人选择自己要走的路要成为的人，同时把每个人幼稚

的理想主义锻炼成成熟的理想主义。”

把幼稚的理想主义变成成熟的理想主义，我实在是十

分赞同：）幼稚而靠激情与冲动支撑的理想主义或许如同

烈火，但不能耐久的同阻力抗争，而真正进入世俗而获得

超越的成熟的理想主义，才是我们最值得追求的。那么，

幼稚的理想主义者怎么转变为成熟的理想主义者呢？

定理：一个幼稚的理想主义者，当他或她满足下列七

个条件时，就是一个成熟的理想主义者：

作为一个成熟的理想主义者，必须要时刻保持一种拼

搏和奋斗的精神。太多的人因此而遇到挫折便放弃努力，这

是最要不得的！真正的理想主义可不是光说不做，它要靠汗

水来正名！恩，要努力做好多好多有意义的事情！

作为一个成熟的理想主义者，必须努力保有乐观的心

情。很多理想主义者认为理想主义注定只是一个美丽的悲

剧，它的命运是被撕毁和碾碎。其实，真正的理想主义者

不光可以使自己的生命充满快乐，也可以给世界增加更多“真

正”的快乐。

作为一个成熟的理想主义者，必须要多用笑容去包容

这个世界。大多的理想主义者都有一种道德上的高尚感，他

们看不惯太多世俗的事情，但是，温暖的笑容与包容的心

态远比愤世嫉俗的感慨和冷嘲热讽的批语更能使世界变得

美好。我们的时代有太多的个性和批判，有太多的愤怒和

嘲讽，唯独少了包容和笑容，成熟的理想主义者一定要提

供这两件让地球开花的养料。

作为一个成熟的理想主义者，必须要投身到广大的人

民中去。不能有一种精英的高贵感，要关爱社会的底层，这

里也有三个境界，首先是平静的朴实和美好，其次是经历

世俗而保持纯洁，最高为不光保持纯洁还能弯下身去改变

世界。很喜欢史今说的：“每个人心里都开着一朵花，可美了！”

作为一个成熟的理想主义者，必须不能为了梦去做违

心的事情。理想可以很高贵，但没有理由因此去做任何一点

点违背原则的事情。为梦想不择手段和为金钱不择手段没有

什么本质区别，他们都给这个社会的伦理带来了不可低估的

冲击力。理想主义者要做道德王，用精神上的上提力冲破

时代的束缚，在必然性的石缝中长出希望的枝芽。像张炜在

《精神的魅力》中说的：“在这个时期，操守恰恰是最重要的，

惟在这个时期，不能苟且，也不能展览肮脏。

思想与艺术之域，保留下来的只会是战士，艺术本身

有魅力，但更有魅力的还是精神。一定要用心灵去碰撞，

要写出人的血性来。我们一开始就要与这些人划清界限，

我们的心灵应该与他们不一样。我们的同情心任何时候都

要站在弱者一边，同情弱者，反映最底层的声音—它正是

未来所需要的。一个思想家，艺术家，唯一可以做的就是

坚持真理和正义，不向恶低头，永不屈服，永远表达自己

的声音，喊出自己的声音。”

作为一个成熟的理想主义者，必须要避免一种盲目的理

想胜于一切的观点，理想并不能避免人生的根本困境。像

史铁生所说，人有三种根本的困境：一是孤独，人生来注

定只能是自己，无法与他人彻底沟通；二是痛苦，人生来

有无穷的欲望，而实现欲望的能力永远赶不上欲望的能力；

三是恐惧，人生来不想死，但总是要走向死亡。人生注定

是残缺的，荒谬和不圆满的。理想主义者能看到这些，但

也不悲观或放弃，理想主义者应反复追寻生命的意义。史

铁生写到：“除非你看到了目的的虚无你才能进入这审美的

境地，除非你看到了目的的绝望你才能找到这审美的救助。

生命的价值就在于你能够镇静而又激动地欣赏这过程的美

丽的悲壮。……从不屈获得骄傲，从苦难提取幸福，从虚

无创造意义。”

作为一个成熟的理想主义者，必须得有爱和感恩。爱，

是立于此岸的精神彼岸，从来不是以完成的状态消解此岸，

而是以问题的方式驾临此岸。“一种充满爱心的理想主义，

它以虚无为背景，又超越了虚无，它是人生悲剧中的微笑，

荒谬命运中的浪漫，俗世社会中的精神乌托邦。”只有敬畏

其他人精神本质的人，才会真正对他人有所帮助。

最后允许我用阿尔贝特史怀则的一段话来区分下我这里

说的成熟和那个贬义的“成熟”吧：

“被应用于人的“成熟”，对我来说始终有些令人害怕。

因为，在此我总是听到如此不和谐的词：贫乏、屈从和迟

钝。通常，我们看到所谓人成熟的标志是：顺从命运的理
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性化。人们逐步放弃年轻时珍视

的思想和信念，以别人为榜样追

求这种理性。他曾信赖真理的胜

利，但现在不再信赖了。他曾努

力追求正义，但现在不再追求了。

他曾信赖善良和温和的力量，但

现在不再信赖了。他曾能热情振

奋，但现在不能了。为了能更好

地经受生活的惊涛骇浪，他减轻

了自己生命之舟的负担。他抛弃

了被认为是多余的财富，但扔掉

的实际上是饮用水和干粮。现在

他轻松地航行，但却是一个受饥

渴折磨的人。有些说法深深地刺

伤了我的心灵。他们在回顾其青年时代的理想主义和热情

时，只是把它看做似乎值得人们留恋的东西。同时，他们又

认为放弃它是人对之无能为力的自然规律。我害怕有朝一日

我也会这样令人忧伤地回顾自己。我决定不屈服于这种悲剧

性的理性化。我已经试图实行我在几乎是孩子气的反抗中

的誓言。我们每个人必须对此做好准备，生活要夺去我们

对善和真的信仰以及对它们的热忱。但是，我们并不需要

听他摆布。付诸实施的理想，通常为事实所扼杀，但这并

不意味着，理想从一开始就应该屈服于事实，而只是我们

的理想不够坚定。理想不够坚定的原因在于它在我们心中不

纯粹、不坚定。理想也是如此。理想是思想。只要它仍然

只是被思考，蕴含在其中的力量就不会起作用，即使它被

怀着最大热忱和最坚定信念的人所思考。如果纯洁的人的

本质与这种热情和信念结合起来，理想的力量就会发挥作

用。我们应该达到的成熟，是我们不断磨砺自己，变得日益

质朴、日益真诚、日益纯洁、日益平和、日益温柔、日益善

良和日益富于同情感。这是我们应走的惟一道路。通过这

种方式，青年理想主义之铁锻炼成不会失落的生命理想主

义之钢。纯洁自己的人，什么也夺走不了他的理想。他在内

心中体验到真和善的理想力量。虽然向外发展较少，但他

知道，他在纯洁内心方面做了许多。只是效果尚未出现，后

者他尚未看见。哪里有力量，哪里就有力量的作用。阳光不

会失去，但阳光所唤来的新绿需要发芽的时间，而播种者

并不注定能得到收获。一切有价值的行为都是出于信赖的

行为。从而，我们成年人传授给青年一代的生活知识，不

应该是“现实将排除掉你们的力量”，而应该是“坚持你们

的理想，生活不能够夺去你们的理想。”如果人都变成他们

14岁时的样子，那么，世界的面貌就会完全不同！”

推论：一个成熟的理想主义者必定是幸福的。

在成熟的理想主义者看来，根本无需那个“众里寻她

千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的境界，对于他

们，衣带渐宽，能够不悔，已是至大的幸福。

定义：一个成熟的理想主义者是: 宇宙超级霹雳无敌

的理想主义者

...............................................................

...............................................................

在这里列一下我毕业前要做的十件事情吧：

一，整理我所有的笔记，讲座记录还有教材和四年来

花了一万多现大洋买的书

二、整理我所有的照片和文章

三、整理我记录的寝室笑话集和遇到与经历的那么多

美好

四、好好的踢最后一次北大杯，和兄弟们喝一次酒

五、好好的跑最后一次运动会和接力赛，和兄弟们喝

一次酒
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六、珍惜和班里同学的集体活动与聚餐，和兄弟们喝

一次酒

七、游未名湖

八、好好的哭一次

九、更好的笑一把

十、不告诉你们，谁报告我我才说

然后也在这里写下我对未来的一些希望吧，上面的十

件事也许心桥印出来的时候我就做得差不多了，但这三条很

多年后再回首我期待他们可以被完成。

一、我希望自己可以为中国的教育事业尽力

二、我希望自己能做一个行吟者，行走于世界，记录

人间的美好

三、我希望可以一生有你

文章写道最后才发现，我好像欺骗了大家，依然写得

那么煽情或者抒情，恩，你们永远也不要相信一个半成熟

的理想主义者说的他已经老了的话哈！要知道，真正半成熟

的理想主义者嗅到一丁点激情的味道就会奋起。年少轻狂，

幸福时光。没有笑容的脸上，可留不住青春！特别是一塔湖

图里的青春。

酒未醒，

歌未停，

梦轻狂，

诗正吟！

编者：

（前一稿里的结尾是这样的：)

“我们来到这里，来为梦想奔跑，来为诗意跃跳

书生意气，年少轻狂

未名湖畔，有多少悠扬的歌曲在萦绕

博雅塔下，有多少理想的誓言在宣告

我们热爱阳光下青春的味道

我们热爱梦境里自由的舞蹈

我们离开这里，盛满荣耀

因为我们不曾背叛――

理想的誓言永不老”

煽情或者抒情，已然没有三年前《定风波》来的那样

的冲击。或许是我也老了，如同他一样；但可能真正是他的

笔锋多了一些矜持与无奈。所谓成熟，在我眼中也是一个贬

义词。

少了年少时的追求与激情，面对所有的问题，稳妥成了

最大的目标。其实潮流吞噬了人，时代改变了人。回到30年代，

即便是三四十岁的时候，也会激情昂扬，挥斥方遒吧。理想，

美丽之花，但是却很脆弱。如同稀有植物一样。很少有培

育它的土壤，很少有滋养它的肥料；不仅有狂风暴雨，更

有带刺的玫瑰，会取其而代之。我倒是觉得，另辟一地给

这世俗的玫瑰花，让它为理想之花遮挡外界的风暴，让理

想之花能从容绽放。所以，社会的规则我们没有理由完全

摒弃，只要努力地生活着就行了。风雨路上，且行且歌。
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这是一个独特的人的经历的陈述而已。

2004 年夏天，我来到北大时，什么都不懂。我不懂什

么是大学，也不懂什么是数学，更

不懂什么是线性空间。然后，我开

始上课。所谓 "三高 "：数学分析、

高等代数和解析几何。我没有翘课。

我觉得高等代数尤其困难，我

花了很长时间学高等代数，做高等

代数作业。有很多作业我不能独立

做出来。幸好教材后面有答案。我

们的高等代数习题课助教尤其令人

发指，他补充了很多平凡和不平凡

的习题。（数院的助教通常马马虎虎，

但他是例外。）我花了很大的努力去

做他的习题。尽管后来发现这些习

题对考试是不必要的，但我对他心

存感激。我上学期似乎还见到他了，想必应该快博士毕业了。

祝他好运。我当时做了教材之外的一本高等代数书，我还记

得作者是屠伯埙。我花费了很大的力气，才能够完成里面

的部分习题。同学中流行一本高代习题集是杨子胥写的。这

本书现在应该还在流行。我粗略翻阅过上册。记得那个时

候期末考试的最后一题是实矩阵极

分解（polar decomposition）。当

时做出来了，但没觉得很容易。我

后来了解到极分解是一个很重要的

事实，有很多推论。

我没有发现数学分析有本质的

难度。我当时觉得微积分就是把直

观上的连续性变成 epsilon-delta

语言。当时使用Spivak的教材。偶

尔我会被一两道习题难住。教材

看上去“废话”特别多，作者总是

在试图传播某种直观，有很多说

理，习题也比较有针对性。这本书

适合我这样的分析学入门者，并且

在数学上是严格的。我后来发现作

者 Michael Spivak 是个不错的数

学家，并且是个优秀的作者，著有五

卷本的A Comprehensive Introduction to Differential 

Geometry。

大一下半学期，我们4、5、6三个班的数学分析开始念

Browder 的 Mathematical Analysis: an introduction。

这本书写得很简练，排印得密密麻麻。看这本书很费劲。

习题有挑战性，我基本都努力去做了。这本书讲了很多东西，

从实数的定义到Lebesgue 积分和嵌入欧式空间的流形上的

Stokes 公式。通过这本书，我了解

到很多20 世纪数学的内容。但是，

当时的我没有能力把略知皮毛的很

多东西（比如 de Rham 上同调）深

入学下去，在后来的日子里我学了更

多的东西。

大二上学期，一件很有意思的

事情发生了。这就是“丘田事件”。

首先是报刊和 BBS上的言语的攻击。

然后，丁伟岳院士和项武义教授给

我们学生开了一次会议，对事件进

行说明。然后是更多的攻击。过了一

阵，当我们都以为事情就平息了，朱

熹平和曹怀东的关于庞加莱猜想的

文章出现了。同时，Morgan 教授和田教授的书也出来了。事

情越闹越大。New Yorker和 New York Times 先后发表文

章批评和赞美丘成桐先生。

这个事件对年轻无知的我是怎样的呢？我看到各种攻击

和辩护。我也看到学长们的讨论。首先，我关注了丘成桐

的数学工作和他的学派。我试图去

明白什么是几何分析和庞加莱猜想。

其次，该事件让我更真实地了解了

学术界，让我看到了真实的当代数

学工作者的生活的一个投影和华人

数学界的事实。

大二下学期是一个关键的时

候，那个时候有两个决定要做。一

个是本科科研，另一个是分专业。

当时，我想好选基础数学系。所以

第二个决定被很快做出了。但是，

当时我并没有预想到毕业以后要继

续学基础数学。对于第一个决定，

我选择了xx方向。我当时认为这

是一个很有前途的方向（我现在也

这样认为）。

2005 年的时候，风声是老托福

即将被新托福（iBT）代替。新托福将增加口语考试，难度

将大大增加。同学们为此争先恐后报了大二下2006 年 5月

的老托福。现在回忆起来，那次托福考得很没有意义。但

8



是浪费的时间和精力却已经不能被收回了唉。

大二结束的那个暑假，计划出国的同学纷纷开始准备

GRE。我也是其中之一。我 7月底考完了GRE的作文，然后

开始背单词，10月底考了GRE的语文和数学。现在，我要

思考这样一个问题，GRE除了浪费了我的时间，还给我带来

的什么。我觉得至少作文 AW锻炼了我的写作能力，在后来

的申请出国过程中起到了不小的作用。还有，作文 AW中的

反映了人文社会学科中的某种治学态度，而我在数院是不会

接触到它。除此之外，GRE 大大扩充了我的词汇量，让我

体验了自己的潜力的"无限性"。

大三开学前的一周，国际数学家大会（ICM）在马德里

召开。Okouknov、Tao、Perelman 和 Werner 获得了本届

Fields奖。庞加莱猜想的公案算是有了个初步答复。概率学

家第一次拿到了Fields奖。我也试图去了解 Okouknov 做了

什么工作，可是连最通俗的介绍都看不懂。（我现在还是不

知道什么是 Seiberg-Witten 和 Gromov-Witten）

回忆大三的日子的时候，常常感觉不是很有意思。但

是，至少我在本科科研中独立做了些东西。并且，我确立了

要继续学基础数学的目标。我感觉基础数学的大三课程不

是很充实。课堂上教授的是过时的东西，不能给我带来太多。

我现在后悔当时没有多选研究生课程。数院的教务排课是

很糟糕的。比如，大三下的那个学期，复分析和模形式冲突，

实分析和代数几何初步冲突，等等。

大三结束的那个暑假，准备出

国的同学就开始准备申请。选校是

最大的难题。美国有这么多大学，

选择哪些申请呢？USNEWS 可以参

考，但是也不能全信 USNEWS。个人

认为 USNEWS 最有参考价值的是数

学的总排名的大致情况。而具体的

相近的两个学校之间的排名先后是

没有意义的。一般来说，学校分成

私立学校和公立学校。私立学校一

般很小很精悍。而公立学校相反，

很大，比如 UC Berkeley各个方向

都有教授。但是，公立学校的水平

总体来说不如私立学校。这是制度

上的差异。公立学校通常要招很多

很多学生，数倍于私立学校。

数学学院以前的一位学长

hertz写过一篇《SMS Flyer》是不

错的申请入门。我看了所有的可以

找到的数院学长 /学姐写的申请总

结。他们说的也不全对，需要自己判断。那个暑假，我做了

大量了解学校的工作，我还麻烦了很多已经在美国的学长。

我仔细看了20多个数学系的网站及其下属的很多教授的个

人网页。我分析了他们的发表论文的情况，不同教授之间的

合作的情况。还分析了Mathematics Genealogy Project。

我查看了跟我方向相关的近两次国际数学家大会（ICM）的

一小时和45分钟报告人，及其他们的引用文献。最后，我

对我的领域在美国的情况有了一个比较清楚的了解，知道了

哪些人成为一个团队或学派，哪些人是该领域的最年轻的

力量。

我决定选择了n（10<n<20）所学校的数学系申请。我在

这里不再累述申请材料的繁琐。当把所有的材料寄出去以后，

最难熬的日子开始了，等待，等待，等待。各种坊间谣传加

剧了等待的痛苦。

我的亲身经历是这样的，某日闻某外校大牛拿了某院士

的私人推荐。另一日闻某人的三封推荐信中的两封分别是某

著名数学家和某著名数学系的前系主任写的。又一日闻某同

学拿了某某老师的私人推荐去一个我的dream school。过

了段时间，听说有同学拿到了某名校的offer和 waitlist了。

为什么自己还没有动静呢？自己绝望地给小秘发邮件，小秘

不理睬。终于有一天，来了第一个或大或小的offer。

从 2004 年夏天，到现在的事，就算是写完了吧。■
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2004年8月30日
坐在北大的宿舍内，空无一人。我好像也在瞬间消失。远处

人们隐约的身影和不知从哪儿冒出来的四川民工的声音，似乎
在告诉我：你，并没走远。

第一次离家这么远，肯定是思家心切。陌生的环境，不同的
水土，甚至连语言都觉得不是那么的熟悉，家在这时候散发出
了无尽的温暖。

2004年9月7日
他也是金牛座的，眼睛总是正视前方。
他的话不多，但是头上戴着个光环。 （大二去了美国）
他是最后一个来115的，没有父母陪着，很自立。
对他印象最深的时候是在毛概课上。每次和几个人带着

篮球来上课，他在当中感觉比较成熟，我曾怀疑他是不是重修
的。 （大二转到115）

室友初印象，这四年中最亲近的人。115把我们联系成为一
个整体，我们一起生活学习娱乐，面对外来寝室，如113的挑衅，
总会结成最坚实的盟友，同仇敌忾，一致对外。

2004年10月1日
参加了很多社团，自然有不少活动。前两天接待港澳台及

海外华侨，我负责一群香港人。今早三点过就乘车去天安门参
加55周年国庆活动。中秋又恰逢十一前不久，班上就选择在静

园草坪聚会，让大家互相熟悉
熟悉。

才入燕园，一切新奇事物自不会放过，毕竟高中三年不可
能有这么多机会开阔眼界。于是乎，积极地投入到了各种活动
当中。也只有大一的时候才最有激情最无畏。

2004年10月26日
今天考了数分，大学里很正式的考试，也是我最怕的。考完

没什么感觉，也不知道究竟会考个什么成绩。哎，管它呢，过了
的事就没必要想了。大学生活，算是真正意义上体回过了吧。

大一，有很多第一次，但是关系到大学四年的，估计就考试
了。

2004年10月29日
11月要来了，讨人厌的11月。11月交思修论文，数分发卷子，

解几高代考试，体育测12分钟跑，得过2100米，还有体质测试，
心中想着悬，怕过不了。

11月正值期中。十一黄金周放了9天，这种懒散的状况通常
会延续很久。突然要绷紧弦那是真的难受。

2004年11月14日
凌晨三点。又熬夜看完一本小说 《槲寄生》 。

一种新的生活，一个陌生的环境，一群不知底细
和将来的同窗。谁知道会是什么情况？

2004年8月30日，当我第一次坐在残留着新装修气
味的39楼115里，写下了这段话。已经过去了3年多了，回
过头去看曾经的一幕幕，显得那么的遥远。大学的四年
生活，让很多人羽化成蝶。即将破茧而出的时候，用一
些片断再一次梦回燕园。
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这种熬夜看小说的事情，似乎成了大学里的经典一幕。

2004年12月10日
前几天写了几封信，寄出去也不知道能不能收到。
115被评为文明卫生宿舍。大部分的原因是为了那八次免费

洗衣的机会。

尽管现代通信发达，可是这种纸笔书写的形式却还是很让
人珍惜。文明卫生宿舍最大的动力虽说源于八次免费洗
衣，却正好是团队合作的时候。环境弄好点，朋友来
了也能往屋里让啊。

2004年12月22日
来北京的第一场大雪。满地积着厚厚的

雪，踩在上面还吱嘎作响。雪花果真是六角
形的。三角地那块的展板上也积了雪，一些 

“艺术家”们也即兴发挥，展板上的雪也不
再单调，或是表情，或是话语。也有人堆
雪人，三、四教前还有很艺术的金字塔和
狮身人面像。

雪对于南方长大的我算是稀罕物，
能见到用雪作的艺术品更是让我吃惊不
小。

2005年1月14日
凌晨一点过，刚刚堕落完，明天就可以

坐火车回家了。没有想象中的兴奋无比再加
上极度兴奋，所谓的解放原来也不过如此。

考完试后通常都会放松。堕落所指，无外乎
电脑作业或者打扑克，其他的娱乐方式应该不被归
为堕落行列。

2005年3月14日
回到理教，准备开始上通选课中的 “必修课”——环境生

态学。一篇论文搞定的课。
据说今天是白色情人节。大学里的节日很多，丰富生活吧。

很多课丰富多彩，大一的时候会有误区，选择相对轻松
的课。通选课我倒觉得应该选自己喜欢的东西学学。到大学知
道了很多新奇的节日，白色情人节为一，还有大光 （11.11），小光

（1.11,11.1）等等类似的节日。

2005年3月21日
上周三毛概课看了 《走近毛泽东》 ，伟大的人物，不拘小

节。

现在毛概被合了，不知道还放不放这个片子。

2005年4月8日
周六颐和园春游，腐败后玩杀人游戏。八条船在昆明湖
上并行的场景也就远去了。

周日比较赶，中午饭还没吃好就匆匆赶到英杰交
流中心参加成都七中的百周年校庆。

第一次班级集体春游，八船昆明湖上并行
真是有气势。我的高中校庆在北大办了个分会
场，七中人在北大挺多的，很荣欣能选到这个
地方。

2005年5月4日
4.29国民党主席连战到北大演讲，我运

气极佳的领到了票。晚上这边屋的几位特疯
狂，打牌打到第二天的起点钟。

上周二考完最后一科，晚上仨寝室的人
一起去吃西门鸡翅，玩杀人游戏到凌晨一点。
第二天晚上又是我们寝室3+1组合去吃清华

的西门鸡翅。
 

各国及地方政要市场来华演讲，而北大和
清华基本五五分。39楼113-116半年多已经磨合的

比较好了，活动形式也多以四寝室集体活动方式开
展。

2005年5月22日
三点时赶回学校看 “数学文化节”的开幕式。拿了书签等

纪念品，也算是见证了这次会议吧。

开幕式一般活动不多，但室友是学生会的，也算去捧捧
场。

2005年6月4日
还有三天就是高考周年纪念了。24号考完试，给拿到MIT

全奖offer的室友送行，下午4：50的火车，匆忙的行程。
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MIT的offer，爽！狂bless啊~

2005年6月7日
今天结束的排球课，让人略有伤感。融入一个新的集体，

但却又要欢散。曾经打球时一起拼搏奋进，互相鼓舞重振士
气，欢庆难得的胜利，为打错个球而自责…这些美妙的东西在
当时并没有太多去顾及。当冉老师挥手迈出二体体育馆时，尽
管有些嘈杂，但周围却突然安静下来，失落，仿佛某个习惯性动
作被扭曲了。

离别总是伤感的。

2005年6月30日
大学生活的快乐确实让人难以忘怀，打牌打得乌烟瘴气，

玩电脑不顾时间可通宵不合眼，看球闹得一幢楼都在颤抖，几
个寝室的人一起挑灯夜战复习第二天早上的考试科目，为难遇
之机跷几节专业课，一群人集体外出fb，二十岁的成年人了仍乐
衷于 “剪刀包袱锤”这种游戏，还乐此不疲的发展新的玩法，等

等。我不知道这是否就是以前所向往的大学生活，
但是很愉快，真的让人回味无穷。至少在 （送

走室友）那个夜晚，如果第二天我们都毕业
了，我想我会控制不住自己的眼泪的。

不敢想象真的要离开燕园的
时候会是什么样子…

2005年8月20日
北京大兴，军训

基地，军训第三天，值
班，下午3：00-6：00。

18日一早起床，拎
着乱七八糟的东西们，还

背着个别人帮忙打的极丑
的背包。看来像逃难的。军训

伙食比想象中好，而且19日就洗上
了澡，再加上遇到很不错的班长，运气不错。18日那天和别人一
起在所在的三班人前唱了《童话》，不过很失败。

三班的副班长是行政三班的班长，不停地犯迷糊，动作错
口令错，经常被抓去单训。戏谑曰：同是交钱人，独他享小灶？

痛并快乐着地享受这军营生活。

2005年10月22日
十一恰逢中秋，聚会不少，西门鸡翅，郭林以及阿拉木汗。

一群大男生居然在中秋之夜在未名湖畔赏月，真够可以的了。
隔壁寝突然就多出两台电脑，斜对门寝的一个家伙 “脱

光”了，奋出国的都开始T，G了。在大二上开始，很多大一的影子
找不到了。

大二开始，群体活动逐渐向个体活动转变。

2005年11月9日
前几天过所谓的寝室日。因为寝室是11X，所以就选择了

11月X日。四个寝室一起庆祝，因为7日的数分考试推到了7日晚
上。

这算是一大 “发明”，又多了一个节日。1月1X日也成了寝室
日。

2005年12月25日
这学期作了 《心桥》的编辑，自己写的东西也快印成书了。

看到铅字的感觉会很有自豪感的。

从此，我和 《心桥》结下了缘。每到学期中时，我也有了一
份固定的工作：追人要稿。

2006年3月15日
昨天跷了半节概率领世界杯 （足球）巡展的票，今天又跷

一节常微去看了，运气很好的还拿了些纪念品回来，玩了些游
戏，心情有点high了。

在百周年讲堂，世界杯当时离我很近，只是有个老头不停
让我注意他，我就没有注意世界杯…

2006年3月25日
今天累了一天，回来也懒得学习，看了获奥斯卡最佳导演的

《断背山》 。
 

“每个人心中都有一座断背山脉”成了流行语。

2006年4月3日
周六七点过起，去玉渊潭看樱花，28人，携亲带友的。除了

和花照了几张相，玩了上次聚会发明的 “躲避球”外，大部分时
间在来回走动，打牌，吃东西中度过。想划船，可人太多了，以至
于船根本就不够，排了很久的队也以放弃而告终。回学校的路
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上车又出了点毛病，大家就各忙各的，最后去fb的也就十人左
右。

每次聚会中最有意思的就在于一起活动，地点其实并不太
重要。

2006年5月17日
12日交分专业的条，专业选的工程计算。
今年去暑期实践，河南五市，自己负责文字上的东西。

分系是件大事，自己多问问，冷静作选择。社会实践真是个
好东西，个中滋味只能自行体会。

2006年10月4日
30号跟班上人去了凤凰岭。上午十点左右到，不停地翻山

跃岭之后，下午三点多才吃上 “午饭”。
《心桥》的稿子搞定了一篇，感觉颇有成就，再加上又招到

了三位成员，本期责编工作算是开了个好头。

凤凰岭之行就是拉练，太辛苦了。31期《心桥》我是责编，做
了不少事情也收获不少。

2006年10月28日
上周日是实践部组织的百望山定向越

野，本说只去看看风景，但还是跟着负责
的学弟一起玩了起来。风景没看多少，越野
成绩不算理想。

今天是北大第三届国际文化节，美食人太
多没领上，弄了不少的小纪念品。

生活就得有盐有味。

2006年11月1日
今天跑了4200米，第一次突破10圈，一个

迷你马拉松了。

隔壁屋的俩哥们极度热衷于跑步，在他
们的影响下，我也开始给自己加码。

2006年11月21日
11月5日是寝室日，在大鲨鱼吃自助火

锅。
亚洲国家留学相对容易，不用考G，奖

学金也不少，动了点出国的念头。
最近在联系实习，多见见世面总归是好的。

计划没有变化快，这就是生活。

2006年12月3日
今天是隔壁屋一同学老爸的生日，他在未名上发动朋友给

他老爸送祝福。很有心，也很有号召力。

很感动啊。方式很好，后来有不少人沿用。这种祝福很
special。

2006年12月22日
今天拿奖学金的同学请客吃饭，吃的黔菜，贵州那边的口

味也比较接近四川的，不错，就是有点贵。

基本上每年都有的例行活动。

2007年1月14日
8号和9号专业课考试来了个背靠背，7，8，9，11考四门专业

课，惨烈。
准备带些《心桥》回家，和朋友分享一下自己努力带来的喜

悦。
11日考完的下午，113-116的伙计们去西

单吃自助火锅，地方不大，可是挺丰富的，感
觉不错。

好吃又不贵的美食地点向来是我们所共同
追求的。

2007年3月22日
看电脑看得我头都大了，编那个程序写上机报

告一共15页，还并不是凑数。真的感觉像个大学生了
…

计算系的一大好处就是能学会用一些数学软
件，但是同时编程有时也是最让人头疼的事。

2007年5月6日
今天火箭比赛输了，最好的机遇却在此刻

崩了。
终于报上了IBT的名。考个托名额这么

紧缺，ETS也真有能耐。
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下周要对抗数模竞赛，两个通宵的奋斗。

给自己找点事情做，然后会觉得充实，并且累。

2007年6月5日
股市最近过山车，好吓人。
5月29日注册了校内，在这里找到了不少的朋友。

校内真是好地方，各种神奇的人物都能在这遇到。

2007年8月7日
第一次暑假呆在了北京这么久，也是最后一次，开学就大

四了。
好久没有fb了，昨天去羊大爷吃的涮肉，犒劳犒劳最近的辛

苦。

为了前途，我这么思家心切的人也终于有机会体会暑假留
校的感觉了。

2007年12月20日
15号台湾美食节，这是第二次参加了。上次还上去做了一个

小吃。
今天晚上很high，两个应急灯照耀之下，我屋四人围在小

柜子边大口吃肉大口喝橙汁兑伏特加。很有feel ing的大学生
活。

寝室就是一个小家庭，很温馨很和谐，很好很强大。

2007年12月25日
考完后等T和G的成绩紧张的不行。还好分数够用。
申请进入后期阶段，推荐信也差不多了，后面要开

始砸钱了。
期末临近，估计得几天干掉一门专业课

了。

申请...嗯，等消息的日子也不好过。

2008年2月6日
西岭雪山之行，恰遇几十年罕

见冰雪天气。在山下玩了很久雪上足
球，最终还是没有上山。回到市里就成
了fb+打牌。12点之前走回了家。

大四下了，得多找找乐子。不过今年的大雪天气确实不宜
远行。

2008年4月17日
大家基本上都有了归属，四个寝室的人就在何贤记聚聚。

政治教育无所不谈，回来以后还没尽兴，继续讨论。

一切尘埃落定，是时候大家多聚聚了。

2008年4月22日
20-21日去了十渡，班上组织的活动。第一天赶上了北京难

见的雨天，就在农家院里看球，打牌，晚上自己烤肉烤翅，相当
happy。第二天登山，晃铁索桥，竹筏上 “血腥大战”，晚上7点回
到学校却依然回味无穷。

毕业前的旅行，永远的纪念。

两个多月后，04级将告别这个生活了4个春秋的园子。不
舍，怀念，惜别，眼泪，再坚强的人也会有所触动，为了这一起奋
斗的四年。所编织的每一个回忆，不只是记载在纸上的那点点
文字，更多的在于我们一起创造的那段永刻于心的属于我们之
间的历史，那永远不会忘记的心情和美丽的名字——北大数院
人。

（编后：写稿子的这天，数院迎接54级数学力学系的校友
回校。看着那一位位白发苍苍的老者之间互相握手，一股热血
涌上心头。我想象着50年后04级的我们也齐聚于此时的场景，
那是多么的遥远，却又是多么的温暖。到那时，这些美好的记
忆，会像只只蝴蝶一样，在我们思絮的花丛中翩翩起舞吧！）■
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说起吃，北京人似乎是不那么讲究的。不像广东人啥都

敢吃，也不像四川人精工细作。说起北京吃的特产，一般外地

人可能也就知道一个烤鸭，知道多些的就只剩豆汁儿这些东

西了。其实北京还是有些不寻常的小吃的，今天咱们就扯扯北

京小吃。

北京小吃，说到头原来都是穷人吃的。富人自有川鲁粤

苏的馆子可以下，穷人下不起馆子，只好自己钻研钻研些易做

的，类似的替代品什么的，久而久之，也就形成了北京的小吃。

而说到北京小吃，又不能不提豆汁儿。初来北京，往往认为豆

汁儿跟豆浆等同，到了锦芳小吃店之类的就成碗的要，最后

往往是喝一口就皱皱眉头，放弃掉了。郭德纲曾有段相声，提

起北京的豆汁儿，说是怎么判断是不是北京人，把他绑起来

猛灌豆汁儿，要是讨饶的那就是外地人，要是问还有焦圈儿

么，那铁定是北京人。其实早年这豆汁儿就是粉坊的下脚料。

把浸泡好的绿豆水磨成细浆后入缸内发酵，沉入缸底者为淀

粉，上层飘浮者即为豆汁。 发酵后的豆汁须用大砂锅先加水

烧开，兑进发酵的豆汁再烧开。豆汁儿初期做法简单，但逐渐

开始讲究起来，要既浓而在嘴中无渣，甜酸适口，焦圈儿要焦

而不糊，油而不腻，脆而不硬，咸菜丝儿要用六必居的辣丝儿

扮上香油和芝麻，油亮闪闪的。豆汁儿在老北京人的生活中可

是必不可少的一部分。想当初困难时期，老百姓连焦圈儿都吃

不起，但穷人有穷人的过法，带个窝头，去小吃摊儿上花两分

钱买碗豆汁儿，咸菜丝儿免费。当时的小吃店，都是把一大坛

子咸菜放在桌子中间，也没有什么卫生不卫生的，大家都用自

己的筷子夹出来吃，又赶上免费，很多人往往吃得四处找大碗

儿茶去。后来可能是咸菜丝儿被盛得太快了，于是改用小碟儿

装咸菜，但还是可以免费索取，这习俗一直保持到去年，今年

年初去护国寺小吃店的时候被告知咸菜丝儿只能要一碟，多

了得加钱了，我感到真是时代变了。

另外相对著名些的小吃就是年糕系列了，尤以驴打滚儿

为首。说是驴天生就有打滚儿的习惯，一般劳作之后，躺在地

上打个滚，能够化解疲劳，用尘土吸干身上的汗水。再有一说

是为了驱赶身上的蚊蝇，解除瘙痒。而这驴打滚儿的制法跟

这打滚儿驴还有几分神似，就是拿糯米裹上豆沙，在豆面儿

里滚一下就可以食用了。

年糕系列另一个著名小吃就是艾窝窝。先不必计较这有

些诡异的名称，其实这本是一道回族小吃。据传说当初乾隆

爷在位的时候，平定大小和卓叛乱，虏到香妃进京。可香妃进

京后，一口东西也不吃，于是乾隆就下令白帽营做出好吃的让

香妃吃。而香妃的丈夫正好当时混在白帽营里，于是他利用

这次机会将自己做的一道小吃送入宫中，由于这种江米团子

在回族被叫做窝窝，而他自己又姓艾买提，于是将这道小吃

命名为艾窝窝。香妃看到了这个艾窝窝，就知道丈夫已经在京

城里了，于是吃了一个艾窝窝。乾隆大喜，下旨让艾买提天天

送艾窝窝进宫，于是这道小吃就有了名气，而逐渐也从宫中走

入民间。当然，这个传说演义成分较大，但我宁愿相信它是真

的，毕竟凄美的爱情故事更能博得大家的同情。

另外，北京的小吃很多都与宫里有关，比如豌豆黄，栗子
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面小窝头什么的。豌豆黄是用豌豆煮烂过筛成糊，加上白糖、

桂花，凝固后切成两寸见方，不足半寸厚的小方块，上面放几

片蜜糕，色味俱佳，质地细腻纯净，入口即化。相传一天慈禧

正坐在北海静心斋歇凉，忽听大街上传来敲打铜锣声和吆

喝声，心里纳闷，忙问是干什么的，当值太监回禀是卖豌豆黄

的。慈禧一时高兴，传令将此人叫进园来。来人见了老佛爷急

忙跪下，并双手捧着豌豆黄，敬请老佛爷赏光。慈禧尝罢，赞

不绝口，并把此人留在宫中，专门为她做豌豆黄。而栗子面儿

窝头更为传奇，在八国联军侵占北京时，慈禧仓惶出逃，一天

在路上饿了，有一个叫贯世李的人给了她个窝窝头，慈禧吃了

觉得味道很好。回到北京后，慈禧要御膳房给她蒸窝头吃。厨

师们深知慈禧性情暴戾乖僻，不敢给她蒸大窝窝头，改制了小

形的窝头，并加了不吃烟火食豆粉和大量白糖，以啬窝头的松

软和甜美。慈禧果然爱吃，以后每逢斋戒，她都要吃这种小点

心。由于这种小窝头甜美可口，并有栗子香味，故又把它称为

“栗子面小窝头”，之后豌豆黄和栗子面小窝头都成了宴请外宾

的名菜了。

北京小吃中有一类是替代品，而最典型的替代品就是灌

肠儿了。老北京百姓吃不起肉肠儿，就用淀粉灌进猪大肠，煮

熟后将其取出，切片，用大油煎之。这样的灌肠又有猪肉的香

味儿，口感上也有些类似，于是灌肠儿在北京街头流行起来

了。灌肠的切法有些讲究，要有薄有厚，炸完之后薄处松脆，

厚处绵嫩，才为最佳口感。典型的吃法将炸好的灌肠蘸蒜汁

儿食用。这样既可以去腻，又可以增加外脆里嫩的口感。当然，

吃过灌肠儿之后要记得嚼片口香糖什么的，否则浓烈的蒜味

儿会让你不好意思开口说话的。

另外由于穷，而百姓又想吃真正的肉，各种动物的内脏

也成了北京小吃之中的重要组成部分。其中最有名的是炒肝

儿、卤煮和爆肚了。炒肝儿并不像其名，肝其实是辅料，更多

的是猪小肠，原因也很简单，就是肝脏比小肠贵。制作方法也

不是炒，而是煮。将肥肠和肝脏在锅中煮，放入黄酱和大料调

味，最后勾芡就可以出锅。好像很多同学对于北京菜肴喜欢勾

芡感觉很发指，其实据我个人感觉也是因为穷。如果像炒肝这

样的小吃不勾芡，看上去清汤寡水的，本来希望能够沾点油水

的心情又泡汤了。而勾了芡，看着浓浓的汤汁，似乎也有那么

些心里安慰感。从某种程度上来看，北京文化也有着这么一种

勾芡成分在里面，将全国各地的文化杂烩一下，一勾芡又像是

北京特有的文化了。北京在一千年前作为一个移民城市，很少

有自己的文化，而现在成型北京文化更多的就是各地文化加

上芡汁，就成了别有风情的北京文化了。

卤煮是卤煮火烧的简称，这道小吃在农园一楼就有，但

问津者寥寥。主要是因为做法不地道。北京最有名的卤煮火烧

自然是小肠陈，当初在前门大栅栏（变音为shalan）的时候颇

为兴旺，天天排队的情况不亚于原来学一的酱肘子。一般是

大块的腰子，整根的小肠和整块的死面饼和卤豆腐一起在锅

里用文火煮，随煮随卖。一般一碗是两块饼，一根小肠，半块

腰子和两块卤豆腐，依食客的口味再加入麻酱、香菜等即可食

用。自大栅栏拆迁，小肠陈被迫移到后海九门小吃处，而口味

也下降了不少，很难在见原来排队的壮观景象了。

爆肚儿是一道清真小吃，以爆肚冯最为有名。回人之对

于吃，相对汉人更为讲究。在过去爆肚冯将羊肚分为散丹、葫

芦、蘑菇、肚仁等七个部位十个品种，不同部位用不同时间以

沸水爆熟，蘸麻酱食用。不同部位有不同口感，据会吃的人讲

散丹味道最佳，但我吃不出差别，一概混吃了。在爆肚冯搬到

九门小吃后，也难提供原来那么多的爆肚儿品种，恐怕要想

吃不同部位的爆肚儿，就得上鸿宾楼了。

再说说面食系列，北京的面食自然没有陕西、山西抑或甘

肃种类繁多，然而却有几种颇具北京特色的面食值得品尝，

叫得响的就是炸酱面、打卤面和炒疙瘩了。炸酱面一定要用抻

面或手切面，酱要用五花肉丁和黄酱炸的肉酱。然后再加上黄

豆、芹菜、黄瓜丝、萝卜丝、豆芽儿、香椿等各式菜码儿，拌好就

可以吃了。想解放前很多北京人想解放后的幸福生活就是天

天吃炸酱面，还顿顿能吃两碗。打卤面北京比较喜欢黄花木

耳猪肉卤，再勾上芡，拌上忽忽的吃，那才够爽。当年困难时期

打卤面是衡量家庭生活必不可少点元素，如果能吃上打卤面

跟过年似的。有个相声段子，说一家人穷一家人富一些，穷的

天天喝棒子面粥，富的能吃上打卤面。穷人家长跟自己孩子

说，不能让人家看扁了，以后再跟他们家聊天你也说家里吃打

卤面。孩子去了，人家问你家今天吃啥，他说打卤面。人家颇为

惊讶，问，“啥卤？”“棒子面卤”“啥面？”“棒子面。”

炒疙瘩的产生相对比较偶然，相传是民国一家叫做广福

馆的面食铺，由于本小利微，饭菜平常，生意很不景气。有一

天，只合了十斤饴烙面，卖了一天，临到关门时还剩下了五、六
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斤。经营馆子的穆姓母女俩正发愁，忽然想起了一个主意。她

放平案板，把剩余的饴烙面拿过来重新揉过，然后揪成比疙

瘩骰子略大一点的小疙瘩，下到开水锅中煮熟，捞出后摊在阴

凉处。当晚，母女俩就用这些熟面疙瘩加了些青菜炒着吃，没

想到口味特别好。她们边吃边商量，决定在原经营品种的基

础上再添上这道新的面食，起名叫“炒疙瘩”。第二天，由于“炒

疙瘩”味道香鲜，价格便宜，新老主顾都来争相品尝。五、六斤

面疙瘩，只一会儿功夫就卖光了。后又将配料进行改进，使炒

疙瘩名声大震。现在炒疙瘩个人感觉做得不错的是护国寺小

吃店，而且素炒疙瘩强于肉炒强于虾仁炒。炒疙瘩不能吃太

多，毕竟死面疙瘩有些硬，不易消化，而且嚼多了按赵丽蓉的

话叫“脑仁儿”疼，即太阳穴附近由于咀嚼太使劲肌肉疼。但是

我每次都得吃到“脑仁儿”开始疼为止。

当然，北京的小吃还有很多，要一样一样介绍《心桥》就得

出个北京小吃特刊了。北京的小吃浓缩了北京的市井文化。北

京贫富差距悬殊，官员们自有八方美食供应，不会像四川云南

等地自己研究吃的文化；而老百姓好的食材又消费不起，所以

北京的小吃大都上不了大台面。但啥咱都能想到替代品，北京

爷们儿达观的性格从此体现。还有一个特点是北京的清真饮

食很丰富，尤其是在牛街等回民聚居区，这可能跟当时清朝

对回民的民族政策有关。而《可兰经》中要求穆斯林爱清洁，精

工细作，所以回民的小吃店会使人有耳目一新的感觉，店小但

卫生，菜品虽原料普通但味道很足。看得出来，北京人比较包

容，虽然有些与生俱来的优越感，但对于外来文化也大都是

采取接受的态度，京剧的形成就靠着徽班进京，而元清两代

的少数民族统治更是深化了北京的多民族特点。不过对于大

菜，北京拿得出手的只有烤鸭，其它如焦溜鱼片、侉炖黄鱼之

类的做法显得有些粗糙，原料选取也不够考究，相对八大菜

系自然是落了下乘。的确，北京人的关注重点并非民生，而是

政治。毕竟在京畿之地，皇城脚下，有这么一种敏感的政治气

氛，所以北京人对吃的研究并不多。但是北京人却对吃很讲

究，讲礼、讲工序，如果在饭馆将茶壶嘴儿冲人北京的老爷子

们会拍案而起的，而豆汁儿要是少过一次滤常年的食客也要

不依不饶的。相对来说，老北京的传统更多的是追求生活熨

帖而高谈国事。即使到现在在出租车里跟的哥侃政治他们也

是十分尽兴，不管你爱不爱听。北京小吃大概就是这样，虽土

但有人缘儿。

诸位说了，你说得那么热闹，这些东西去哪里吃呢？下面

我向大家推荐几家相对正宗的老北京小吃店，位置可以上各

大地图网站查询。如果去清真小吃店，也请大家注意民族习

惯。

护国寺小吃店（清真）

总店位于新街口护国寺街上，各分店水平都相当，因为都

是总店的师傅亲手教过的。豆汁儿焦圈儿是这里的长项，另

一长项是炒疙瘩。这是一家清真小吃店，所以下水系列这里

是没有的，但是有爆肚，做得也算干净。其他推荐这里的杏仁

豆腐、牛肉锅贴、奶油炸糕，早餐的糖油饼儿也很不错。糖卷

果、姜汁排叉、萨其马一般，如果没有心理准备最好不要试面

茶和豆面儿丸子，没吃过会很不习惯。另外磁器口的锦鑫、天

坛的锦芳小吃店与护国寺有些类似，但锦芳的元宵是很有名

的。这三家店的豆汁儿都很值得推荐。

海碗居

总店位于甘家口，原先是有跑堂的喊的，一进门儿会有人

喊“来了您呐”，出门有人喊“客官慢走”，要是有客人把碗碟儿砸

碎了，会有人喊“岁岁平安”。近几年由于生意好，装修了几次，但

喊声没有了，价格翻了翻儿，碗碟儿也换成了塑料的，没有原

来的情趣了。但炸酱面还是值得一吃的。另外可以再要上灌肠

和茄泥，如果喜欢芥末的还可以要芥末墩儿，就是白菜用芥

末腌制而成的小吃。其它的就没太大意思了。

九门小吃

在后海酒吧街的一个僻静拐角。不是十分推荐，但是种

类较全，但味道通通不地道，价格也比较贵，路过后海倒是可

以去逛一逛。

年糕杨（清真）

总店在牛街，但各大商场都有分店，主营年糕系列，如驴

打滚儿、艾窝窝、切糕什么的，还有一些诸如炒红果、清明节

吃的馓子什么的也有卖，没吃过的可以尝试一下。

隆福寺小吃

自从隆福寺地下的石狮子被挖走，隆福寺商圈的风水据

说就被破掉了，现在也一直不景气。但里面的“白魁老号”据说

不错，本人没有去吃过。  
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膳，食也。药膳，药食也，以食为药，食疗食补之谓也。然若

添恶苦药材于杯盘之中，鸡鸭鱼肉皆染草根树皮之色，疗补之

物满桌，而可堪下箸朵颐者寥寥，此乃以补伤食，以药败膳，

非吾辈食客之所欲也。药膳者，以膳为先，以药为辅。去躁火油

辛而保全五味之清新，加调理滋补之物而不显疗补之痕迹，

是为药膳之善者。

燕南之侧，小西天之后，

高林绿茵之下，有名“药

膳”之腐败去处。房

低，门小，位少，

价可忍，有

微名，尤

以大盆

麻

辣

鲶

鱼著称。近年

忽而起传闻，称此二三

房院曾为小西天太平之地，听此言

者，皆露惊恐之色——昔日阴森凄凉之处，怎

做的今日欢聚宴饮之所？莫去莫去，宁信其有云云。

吾言：嘻，真假尚待考证，即便是了，是又何妨。食者，

吾生之根本，万民之大计，对酒当歌，人生几何。好鱼好

肉于前，良朋嘉客在座，今宵恣得欢�，��此地�少人�，��此地�少人，��此地�少人

生老病死，�日你我等聚散离合。几时朱门酒肉之堂，皆

作了郊荒无人之野；方才渔礁不及，鬼魅隐没，�日修了几

间楼阁，附了些许名声，不又是张灯结彩，车如流水马如龙

么？你我今日�少高兴的去处，倘细细考据起前朝旧事，又

都是些什么地方呢？百年之后，又都是些什么地方呢？故曰

兴废无常，生死轮回，唯杯中酒，眼前人，才是真。古人言：得意

处，且尽欢，骷髅盛得美酒。今日斥了传闻，入得席座，还不是

一样好吃好喝么？

药膳之善，在其用药而不减滋味，进补而不少鲜肥。药膳

之鱼乃吾首爱，红烧鲶鱼，红烧鲤鱼，红烧鱼块，吾日夜思之。

又有砂锅鲫鱼汤，价二十，以黑沙锅盛鲜鲫鱼一对，并老豆腐、

笋等。吾食此汤，必索一盘将二鱼盛出：一吃锅中豆腐，浸过鱼

汤更添鲜美，二吃盘中鱼肉，全了原味清新可口。此乃鱼中佳

品，真真难得。

归芪乌鸡、羊肉二煲，亦为常点之菜，小份足二人用。堡中

以清汤炖肉块，另有各色参药花草之类，以进疗补之效。吾于

药材未有研究，一概混吃了不记其名，但觉其汤鲜香之余别

有滋味，善哉。

然则药膳亦有其弊。重油，乃北方食堂之通病，此

处亦不能免俗。以虾仁炒油菜为例，本是

腥荤之后清新爽口之物，怎料得

油汪汪、亮晶晶一片，令吾

望而却步。素菜之中，

唯清炒西兰花少

油，素什锦锅

仔亦可。肉

菜之列，

红 烧

肉 、

梅

菜

扣肉、

土豆牛肉罐等

皆油，实乃憾事。前日去

南门外傣家，服务员告知可让厨师

少放油，予大喜。吾愿此招于远近腐败之地流

传推广，定可应了不少南方食客之心声。

铁板菜名列药膳特色，而予不爱其洋葱过�，冲了肉

味，且辅料干炸薯片又是油腻乏味之物。其�诸�菜等，

予无经验，或经验之后未觉有可圈点之处。吃喝之事，乐

之者各有所爱。某一人腐败归来，赞不绝口，另一人慕名而

去，败兴而归，或而反之，一人称某处如何如何不得去，另

一人执意前往而得其所好，皆为常有。善与不善，终为一家

之说。

且宴饮之乐，盘中物为一事，与何人同席，为何事而聚，

又是一事。真朋友，快乐事，便是选了坏的去处，点了贵而难吃

的菜，又与服务员争吵，哈哈一笑，终是开心的；倘若换了别家

光景，纵名楼雅座，玉盘珍馐，载歌载舞强作欢颜，又解得了

心中凄楚无味么？

吾言，药膳善，念�几盘对了胃口的菜，更念这燕园之内，

浮生诸事之余，偶有几分闲钱之后，总能寻着个把酒肉朋友，

能寻着这么个去处。
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作为一个天津人，在吃这件事上我们是最不吝惜的了。可

是那些贵的食物，又往往是最没法提起我们兴致的。

童年生活的每一个片断，似乎非得和吃扯上什么关系，

才能让我记忆犹新，那画面里面也是融进了与之匹配的香

气。儿时在老房子的生活，大家都挤在一处，但回忆起来也从

未觉得苦，多半是与那时有着各种“美食”可以享用分不开的。

在家门口和姐妹跳房子，远远的就是一股奶香顺风飘来：是

巷口推车做

点心的阿姨

又来了！这是

我们一天中

最开心的时

候：立刻回家

缠着大人给

我们拿面粉、

鸡蛋和奶粉，

然后捧着盆

盆罐罐的带

着几分小跑

的来到点心

摊前。因为远

近的小孩子

都喜欢吃这

个阿姨做的

点心，所以排

队往往是免

不了了。好容

易排到我们，

便是焦急的

等着阿姨把

我们带来的

原材料一一倒进一组模子里——似乎有小熊形状的，也有星

星形状的，总之可以自己选择——放进蓝色烤箱的不仅是面

粉鸡蛋糊糊，还有我们的小盼望和小开心。再拿出来的时候，

一同出来的还有远近几个巷子都能闻得到的，也是最初把我

们吸引过来的奶香味，我们都迫不及待的帮着阿姨，把点心从

模子里一个一个起出来，还不等抱到家门口，大概就已经被

我们的战斗力消灭不少了。其实拿到了家里，等点心放凉了，几

家再分一分，小孩子的热情也就不那么高了：那种四溢的奶香

似乎也只能持续很短的一阵子。于是我们热情高涨地弄来的

点心，到最后免不了要被大人当早点吃掉的命运，而我们早

就已经出去寻找新的美味了。找大人要零花钱也是十分重要

的一项工作，往往是几个姐妹轮流完成，要来几块钱就能够

我们饕餮一顿了，用现在的话说就是到小卖部“腐败”一顿：现

在想想，连十块钱都不到的那点银子，放在今天一转眼就没

了，当时怎么就能够我们撒欢那么久呢？那个院子的小卖部

的样子，至今都像刻在脑子里一样，连同我们买过的无数的

大大泡泡糖，黄色小包装袋无花果，雪人冰棍，封印在心脏最

里面的地方。

那些数不清的跳房子、跳皮筋、在碎石砾堆上摸爬滚打

的快乐时光，都交换成了住进新房子的快乐。其实那也实在

算不上什么新房子——地震时候盖的楼，爸爸自己新刷的

浆。我们家也第一次有了自己的厕所和厨房；但是要命的是冬

天没有暖气。于是每到冬天全家人就缩成一团，围在不怎么管

用的电暖器周围（当时电暖器似乎还是十分高级的物件）；窗

户上里里外外常年结着厚厚的冰痂，怎么抠也抠不动的那种

冰痂，阳台上的厨房有多么的冷也就可想而知。我现在唯一记

得在那间房子里吃的东西就是每天早上的早餐。妈妈总是要

像拽死猪一样的把我从暖暖的被子里拔起来，然后赶忙到像

北极一样冰冷的阳台上去做早饭。小时候胃不好，妈妈就总是
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冲鸡蛋汤给我喝；一开始还挺喜欢喝的，后来喝多了就烦了，

于是经常是妈妈都快冻僵着地给我端来一碗鸡蛋汤，我却十

分不知道感恩的埋怨为什么又是吃这个。妈妈此后就经常换

各种东西给我吃，皇室麦片，小米粥，然后一样一样的被

我吃腻，一遍一遍的被我数落。她还是照样每天早

早起来把我像死猪一样拔起来，然后赶忙到阳

台上继续做别样的早餐。我现在真想再吃妈妈

每天做的鸡蛋汤，现在回想起来还是很美味

的；可是生命中有很多事过去了就再也没有

了，不管是好的事还是坏的事。有一些美食，

当时没有珍惜，以后再想吃的时候，也再没有

那个温暖的境遇了。

妈妈常说，假如不是再次搬家，我很难

考上北大的。这话听上去有几分夸张，细细想

来倒也十分在理。毕竟搬进一百平米的大房子

可是着实让我们这样平凡的一家三口开心了好几年：

直到今天我也依然觉得我的家是我见过的家中最宽敞明亮

的。搬进新的房子，生活品质上了一个档次，慢慢的我们家在

一些细节上也开始讲究起来。先是对盛食物的器具越来越注

意。爸爸是讲究精致生活的高手，他在注意菜肴的色香味意

形养的同时，也很注意什么色泽的菜配什么色泽和款式的餐

盘。于是我在享受美食的同时，也一同享受了爸爸奉献给我的

餐具文化。此后爸爸妈妈出国买东西，大凡最爱给我们自己家

买的就是各国的餐具，其中我最喜爱的还是日本的那一套别

有格调的陶瓷碗 组合。搬

了家，每个方

面 的

心

气

都

很 盛 ， 有

点孩子气 的爸爸

妈妈还很认真地拟 了一份菜

单，其中既有 我们三

个人都喜爱的 保留曲

目，还有从各 种 食

谱上还有各种 电视节

目上学来的新鲜 玩意，贴在

厨房的门上，亲戚好友来我们家时，也总是对这份食谱

十分感兴趣；其实，那份食谱告

诉我们自己，也告

诉所

有看见它的人们，吃，

就是我家一个极

其重要的组成部

分，几乎可以说是

除了生老病死以外

最重要的部分。

每天晚饭时间，

一家三口围坐

在饭桌旁说着各

自一天中遇到的

事，看似简单，却是

我认识的许多人所不

能拥有的幸福：要么父母常

年出差，要么孩子沉迷于晚饭时间的

电视，要么大人孩子感情不融洽导致根本没什么话可说，总

之阻挠三口坐在一起其乐融融地吃饭的原因太多了，所幸的

是这些与我都无关。直到上大学之前，我每天都能享受这难

得的幸福，尽管当时并不觉得这就是一种幸福了。因为当时的

我不知道，步入大学，对我来说与其说是个人生命中的一个重

要的 进步，还不如说是我离挚爱的家已经越来越远，

离家里厨房诱人的香气越来越远。

值得庆幸的是我在北京上大学，而且是在中关村，

一个不乏美味的地方。兜里的钱不多，但也足够在这里每天

都吃得很好。爸爸妈妈说的那些不许吃的东西早就已经

忘在了脑后，曾经有一年的时间我每晚都流连在各种夜

宵摊吃着各种垃圾食品，但那就是一天的疲劳后的简单

的快乐。然而虽然值得一提的美味很多，但出去吃饭对现

在的我而言更多的已经不是解馋，而是一个与朋友交心的

机会。数院的生活忙碌而刺激，饭桌上的天马行空胡言乱语

才能让我暂时离开这个世界；不喜欢一大群人的大聚餐，只喜

欢三两个挚友随意的吃随意地说；“晚上火锅？”“五点西门？”“诺。”

就是我们最常发的短信。可一个人静静的时候，还是想念爸爸

的烧土豆，妈妈的土豆辣子，那么简单，却是一辈子也吃不腻

的。于是已经身为大三学姐的我，还是经常极其冲动地冲向

火车站，为中国的铁路事业做着无数次贡献，也许是为了爸爸

的烧土豆和妈妈的土豆辣子，也可能是为了妈妈给我的拥抱

和爸爸永远低调却无私的关怀。
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在去年数学文化节的开幕式上，数学科学学院谢

衷洁教授就数学的应用研究案例做了演讲。精彩的演

讲，生动的案例，谢教授将数学的应用之美一一道来。

讲座结束后，更有不少同学与谢教授积极互动，场面

之热烈令人难忘。为使更多同学能够聆听到大师的教

诲，学生会记者团对谢教授进行了一次专访。

采访定在了教授的办公室。不大的房间里陈设简

单，一辆自行车占据了房间相当的空间，书架上摆满了各种数

学相关书籍，更令我们肃然起敬。在这样一种环境里，我们开

始了这次采访。

记者：您当时为何选择数学作为您的专业？

谢衷洁教授 （以下简称谢）：我在师大附中读高中，数

学、物理老师培养了我的兴趣。当时在图书馆看书，有一条 

让我百思不得其解，觉得十分奇妙。后来知道那是介绍群论，

但当时激发了我的好奇心。其实高一时我对天文很感兴趣，

一次在电车上站着看《趣味天文学》，车上坐着的一个老师见我

真喜欢天文，就介绍我进了全国天文协会北京分社，而他就

是北大数学力学系的老师。高三时我又想学地质，但由于平

足不能报考地质学院，最后选择了数学，而对天文和地质的

爱好与后来天王星环的发现及东海石油的勘探研究都有很

大的联系。

记者：您能介绍一下当时学习情况吗？

谢：我高中时成绩优秀，但初到北大，发现周围同学都十

分优秀，而自己学习却十分困难。当时与我同病相怜的一个武

汉男生竟哭了，觉得差距太大。当时我们数学系有“十大金刚”，

如张恭庆，文兰等，他们组织了一个讨论班，都是成绩最好的

同学参加。我担任学校学生部部长和劳动部部长，一定程度

上花费不少时间，但我有一个信念，我有较强的学习能力，一

定可以学好!于是大三时，我的实变函数、理论力学都较难的

课程就全部得了5分。所以我要对现在的大一新生说：不管刚

开始差距多大，不要气馁！

记者：您后来怎么走上概率统计这条道路？

谢：大四时，江泽培先生来这儿挑选了3个学生去中科院

电子所与他一起工作。当时正是“大跃进”时期，要求“理论联

系实际”，我们的任务是研究“雷达信号”的检测，那是第一次把

数学应用于实际生产中，觉得十分神奇。踏出那一步后，一生

就都走在了这条路上。

记者：大学数学有

什么特点？与中学有何不

同？

谢：大学数学很抽

象，不像自然科学那样能

直接观察；也更严谨，比

如用 语言描绘极限就是

很好的例子。我现在带大三学生，主要培养他们去读书，学习

怎样严谨地证明一条定理。说到中学数学的学习，我曾担任教

育部特别督导员，察访了北京各个学校，发现他们的卷子题目

大致相同，都是通过大量做题来提高速度应对考试。而大学

里更注重思维，当然有时间做些题也好，但理解其中的本质

才是最重要的。

记者：大学数学需要怎样的思维？

谢：我的老师江泽培先生曾说，我们读别人的成果，就像

看一个已建成的漂亮建筑；感叹多么美丽精妙，但我们没看

见当时撘脚手架搬水泥时是多么混乱而艰辛。这话对我很有

启发，我们教学生，不仅让他看最后的结果，还要让他了解曲

折的过程，尽管可能某些思路走不通。但我们要尝试证明一

条定理，首先要明白定理在说什么，体会它的作用，掌握它的

核心思想。不然也许你看似会了，但不明白其中的精髓。

记者：您最欣赏怎样的大学生？

谢：勤奋！华罗庚说：“天才就是勤奋。”我认为还有一句

话：勤奋出天才！有一个16岁考上北大数院的学生，高中时曾

经拿到美国颁发的“天才”证书，但他因此自满，不勤奋学习，

大三时被迫退学。父母苦苦哀求，但北大的政策不能改变。18

岁的孩子眼看就毁了，他母亲来求我，我发现他父母的溺爱是

一方面原因，于是建议他出国，在国外他不得不开始独立生

活，勤奋学习，现在就要获得博士学位了。所以不管多么天才，

不努力就等于自毁前程，勤奋是我最看重的。

记者：我们知道您所在的54级特别优秀，出了七位院士，

您认为你们取得成绩的原因是什么？

谢：我们这级的确有很多优秀的人，院士固然很好，很多

人没有担任院士也做出了巨大成就，比如我的老师江泽培先

生就在国内外都有很高的知名度和影响力；我一个好朋友是

二炮研究所所长，而二炮是国家研究导弹的地方；还有04年
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54周年聚会时，遇到一个几十年没有音讯的同学，原来他一直

为国家研究武器，他们都不是院士。我认为取得成绩的最大

原因就是淡薄名利。

回忆起来，我的成绩也都是在不求名不求利的时代取得

的，当时东海石油的勘探，我们的口号是 “打好东海一战，为

毛主席争光”。各个领域的领导人物聚在一起，彼此地位不同，

都一心一意工作，没有报酬，连来回车马费、伙食费都是用自

己北大的工资负担的；也不为名，不争着发表论文，事实上也

不能发表，因为这是国家的机密。还有天王星光环的发现，这

是20世纪天文学界最重大的发现，当时美国发现五个光环，

我们用数学方法发现了7个，一公布就引起一片哗然，后来我

在早稻田大学的图书馆里找到了NASA的卫星拍摄图片，发现

不仅七个都是对的，甚至还不止7个，这是当时仪器检测的信

号过弱，“以真当假”的缘故。国际天文学会把我们观测的那条

曲线命名为“Peking”，以首都的名字来命名，为国家争了光，但

这些工作都是没有一分报酬的。另外包括第一颗通讯卫星的

发射，我也出了一份力，这些都是为了国家。现在则不同，从经

费分配，每年的成果评估，到论文发表、名字排序、奖金分配，

都多了功利成分。

记者：您认为现在大学生与当时有何不同？

谢：当时的大学生很纯粹，我们正赶上第一个五年计划，

每个人都很认真，为祖国而学习，只有基础不好的同学，但没

有不努力的。现在的北大学生，据我观察，三三分。三分之一非

常优秀，非常刻苦，有次12点我还看到一个同学在地上铺了

布，坐着看专业书，令我十分感动。我近年来带的学生，只要

他们愿意出国，都拿到了美国大学的offer，不出国的也都找

到了满意的工作。三分之一普普通通，不好不差。但另三分之

一不努力，谈情说爱，玩游戏，所以每年都有人被开除，北大有

宽松的环境，丰富的资源，他们不好好利用，浪费青春太可惜

了！

记者：最后，您给我们本科生提个建议吧。

谢：八个字：勤奋严谨求实创新。

勤奋是第一位，严谨求实是必需的。创新是北大的灵魂，

北大学生要敢于质疑，不断创新，成为各行上的领导人物。

附：谢衷洁教授简介

谢衷洁，1953年10月生，福建泉州人。现任北京大学数学

科学学院教授。1959年北京大学数学力学系毕业后，留校任

教。1985年被评为副教授。1987年被评为教授。曾任北京大学

概率统计研究所副所长，北京市特约教育督导员，中国概率

统计协会副秘书长、时间序列分析委员会副主任，是第八届、

第九届、第十届全国政协委员，概率统计专家。1991年获国家

教委科技进步一等奖、国家自然科学三等奖，并被评为北京

市“优秀教师”。1998年获全国优秀图书一等奖。2次获维也纳

欧洲控制论会议最佳论文奖。
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今日适

逢 考 试 压

境，偶然上

网小憩，突

觉 诗 兴 大

发，因念及当日所有之同学，其音容笑貌不觉翩然舞于脑际。

方今日多事之秋 ,尘事扰人。人生如梦,匆匆十数载,期间

碌碌而多愁,唧唧而善感,更则囿于方圆之际,困于来去之

惑,是故凡我红尘中人,不免难销剧中之惑,难识局外之机。

叹惋之际,仍复思念当日之同窗旧友 ,于是乎择其“清新”

故事录按在此 ,以供追缅。

此开篇第一回也 ,作者自

云:因董生乃同学之中第一豪爽

者,乃立为传首。

莱阳董生讳帅,身长一米七八,虎背熊腰,脚踩流星大

步,臂划狼牙冷月,呼呼然有叱咤风云之气。性豪爽,喜笑,

擅忽悠 ,江湖人称 "董大忽悠 ",而公亦以此自矜。公博闻

强识 ,于所学颇得己见 ,是故每逢亲旧相聚,乃不免于纵谈

阔论,口若悬河,又似野马脱缰,浩浩荡荡无可羁逆。某日,

公于化学小组内大开讲堂,讲有机化学云云,兴尽之处眉飞

色舞 ,既驻犹有未尽之意。某不才,笑而问曰:"敢问董公,

所谓 '尿素尿酸脂 '者乃何物也?"公闻之色变 ,眉峰顿蹙，

鼻作微鸣,眼珠翻滚,默默不语。某见状大笑 ,群公乃幡然

醒悟,始知是诈,皆唏嘘不已,纷纷问罪于某,某大笑不止,

而董公独依旧不语。既已,将归,公乃就余,以臂绕置余肩,

神情庄重，悄声问道:"程哥,你所谓之‘尿素尿酸脂’者

究竟是何物哉？”……公之憨厚可知矣。竞赛前夕，公与余

居同一寝室，公拍余肩，曰：“可济大事者，必我等三人哉！

舍此而谁？”余本怯于赛事，忧心忡忡，闻之大振，笑道：

“喏！”公未能竟酬其大志，岂天哉？呜呼，哀甚！

高考之际，公勤勉发奋，励志不辍。某日，方就餐之际，

公沉默不语，与旧日之健谈大相径庭。余不解，乃问曰：“董

公怀忧否？”公徐徐开言道：“程 - 哥 -误 -解 -矣。方-

高 -考 -将 -临 -之-际，余 -乃 -修 -身 -养 -性，务 -

必-心-无-旁-骛，镇-静-泰-然。夫-养-气-之-法，

贵 -在 - 柔 -而 - 舒 -缓，是 -故 - 于 - 今 -言 -行 -皆

- 慢 - 于 - 平 - 时 -三 - 倍，以- 期 - 得 - 使 - 心 -境 -

恬 - 然 -神 -心 - 合 -一 - 也。”公煞有介事，振振有词，

以至闻者莫不吐哺……此又董公之憨厚也。

国庆之时，董公并张公乘车两个半小时，以观天安门

升旗气象，已而遂之燕园一叙，他乡而聚，相拥之时，余

不免黯然于心，时命乖蹇，负公之志矣！当日宫公挺身冬令营，

保送北大之时，余等相约共聚于此，而今思之，岂不痛哉！

董公为人豪爽，不区区于小节，三年一梦，余多蒙其相助，

俯旧追今，余多有褊狭之处，以至未能结成至交，深以为憾，

深以为憾！

盖生讳宝栋者，莱阳

河洛人也。其人浓眉粗唇,

双目迥然 , 发皆蜗旋环

绕 ,如暴雨之临苇淀,如母鸡之坠汤镬。盖生形容销瘦如刀

刃,体格酥软如美姝 ,然则有神力焉。为人落拓旷达,不修

边幅,不计琐细,行于大路之上,则踉跄左右如孤树随风 ,

前后跌宕似谪仙醉酒。然则天资颖悟,人莫能逮。初入一中

之际,考试鲜有失分处,众以为神。

盖生自通乐理,然不善歌喉之事。余则素喜哼以时尚歌

曲,积以时日,耳濡目染 ,则凡余所讴者,生亦能之 ,且能

粗得其歌谱,断其音调,余以为神也。

某夜，盖生梦中自床上坠下，滚至戴公床中，戴公方酣

眠也，大惊而起，嚎呼不止：“啊！有刺客！”次日此事遂风

靡班内，更有甚者，大加炒作，沸沸扬扬，而盖生镇静自若，

面无忧喜之色。

盖生其人甚怪 ,每于读书之际,则必右手执书,而左手

敲桌 ,鼻作鸣音,似暗诵歌曲。余不解,每问之何故皆不答。

或余读书之际,则突觉书桌震动如雷,乃大怒,张目叱之曰:

“老实!”生亦张目相对，半晌不语。余以为慑之，心喜于

内，复安然读书如故。俄而，复闻雷声更甚，余怒火中烧，

作剑拔弩张之势，指之骂曰：“老实！找事否？”生面无惧色，

仍不语。反复如故，则余终不能奈其何也。呜呼，苍天后土，

安得天使大姐为我除此恶气，吾数日不食饿死亦足！

余之初入高中也，心高气傲，不合于群，终与盖生染

隙，不可调和，遂弃之而去。俄而大悔，生亦然，遂复相好，

更甚于前者。某日，生悄声问余：“程哥，恨余否？”吾闻之

无语，半晌乃道：“前事休要再提，但贵今日之好足以！”“诺！”

盖生每见余，辄双手执余手，左右摇摆，嘴含浅笑，观者

笑道：“嘻！卿卿然似新婚燕尔！” 

盖生与余同在化学小组，余不若也。初，每考试辄有

推断题，盖生得之，而余不得。乃大惑，问之何故。生答

曰：“源于课本尔。”余方全力自治，以补初中之阙，未得暇

隙。然生每读书之际颇不用心，其颖悟可见一斑。生读书亦

放荡不羁，素喜信手涂鸦，是故其课本皆遭毁容之灾。某日，

与之讨论，生遂引经据典：“见《资料包》P127页！”如其言，

乃知是诈也，众皆大笑不止。                  

生之初入高中也，默默而寡言；及至毕业，则能吹善

忽悠矣。其人单纯可爱，不与物争，是故群公皆欢喜之。今

虽相隔路远，然则心有灵犀，必以精诚动天地，此情此志

永世不泯！■
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2008年3月 15日，新一届学生会主席团组建

3月20日，学生会招新正式启动

3月25日，学生会第一次例会在 1572召开

4月3日，第一次学生会全体大会在 1560召开……

	 	 	 	 	 	 	

	 	 	 	 	 	 	

	 	 ——记在前面

近日闲来无事，便自己张罗着总结一下学生会这段时间

的工作，将其一一列于纸上，心中却突然泛起一种说不出

的熟悉的味道，久久不散。

大学一年半，掐指一算，在学生会的日子，不多不少，

也是一年半。刚刚高考完的那个暑假，在网上认识了我们

可爱的黄丽部长，开学的学生会招新，就加入了交流部，交

流部当时的部员来自大一到大三三个年级，在部长的细心经

营下很是温馨，正所谓交流，06的我们也通过交流学到很

多东西，继而，也成长了不少。后来，那便是 07年了，自

己亲历了学生会从组建到成熟的过程，参与了一些活动的组

织工作，能够和大家共事，感觉很好很开心。

转眼是现在，从新的学生会刚刚建立到如今，已经过

去了一个多月，经过大家的努力，各项工作也有条不紊地开

展了起来，学生会这第一步，也算是稳稳当当地迈了出去。

崭新的学生会，我们所面临的工作，也都是崭新的。新成

立的外联部，刚合并的实践部，重组的宣传部，当然，还

有我们所熟悉的学习部、文艺部和体育部，都在各自部长的

带领下，实现着自身价值，以各自独特的方式为同学们服务。

崭新的08年，奥运年，有着太多的机遇，我想，对于学生会，

对于每一个学生会同学而言，同样，也是充满挑战的一年。

能够有这样的机会，去感受学生会点点滴滴的成长，去憧憬，

去实现，我感到非常幸运，也由衷感激，感激有那么多充

满激情和干劲的同学的加入，学生会的茁壮，离不开你们

的辛勤浇灌。

曾经思考过这样一个问题，学生会的维系，究竟靠的

是什么？思来想去，没有答案，一日陪同一个笃信基督的同

学去教堂祷告，布道牧师的一句话倒是对我有所启发，大

意是说，教会是靠大家的关系来维系的，因着信仰大家来

到这里，彼此成为弟兄姊妹。在这里，我没有资格也不愿

把学生会比作教会，但我却想说，学生会是靠大家的关系

来维系的，因着热情大家来到这里，彼此协作，相互扶持，

不是家人，却胜似家人。一年又一年，一年再一年，学生

会送走了一些人，又迎来了一些人，能够有机会和大家一道

站在这个舞台上，我感到浑身充满了力量。

抬头即明天，

前路漫漫，任重而

道远。突然想起了

范后宏老师的一句

名言，原话是讲数

学的，我把数学换

成学生会：学生会

是一首诗，一年一

年，每一年的数院

人都在上面写下新

的一行。而 08 年

这新的一行，卖个

关子，请大家拭目

以待：）█

作者：一家之

言，贻笑大方。
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这届北大杯，从开始到现在，没有关注太多，消息也大多

数是零星从同学口中和其他一些方式得到的。或许是想到上

个学期我们院是冠军便猜想，去看也不过是虐菜，等着好消

息便是了。然而却未然。其实每个冠军的得来都是不轻松的，

是拼到最后一秒也死命不放弃才换来的。

这次北大杯没有想象中的轻松，相反，每一场的比赛都

是熬到了最后关头。首战对经院还算顺利，大家发挥都很不

错。第二场对外院，在外院的疯狂反扑下我们冷静成熟的发

挥保住了胜利果实。对光华的那场由于某些原因，我们在拼尽

全力之后仍然无法夺得胜利。相当可惜的输了那场球赛。之

后对上政管，在缺少主力的情况下我们也很无奈地败给了对

手。

大家的训练一直很刻苦很努力，胜利也是我们所一直追

求的，但是有时候追求不一定喜欢你，胜利也可能就从你身

边走过。但是都不要紧，胜败是常事，大家拼搏过了就好的大

俗话我也不想讲。可是我们至少团结在了一起，在数院这个大

家庭里，在篮球队里，我们的心总是在一起的，一起追求我们

要的胜利，一起为它奋斗冲刺，一起开心肆无忌惮，一起因为

赢下比赛而开怀，一起为球队的落败失落无助。

往年的胜利是属于往年的，今天有属于我们自己的又一

次新的拼搏。不管是怎样的结果，那都是属于我们的那一段

时光，都会完好的记录在北大杯数院的史册里。

于是，我们期待下一场，以及每一场你们的精彩的比赛，

激情的奋力冲刺，尽情的挥洒汗水。北大杯还没有走完，我们

在每个时刻任何地点都是支持你们的，所以，对对手说，放马

过来吧。然后以最骄傲的姿态把他们打败。相信你们，数院篮

球是最棒的！
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今年又没有出线，我们又一次在小组赛中止步不前，但是

我们并未放弃，我们从未放弃，因为我们有一个排球梦

今年的抽签结果可以说并不理想：经院，一直是被誉为

北大中防守最为顽强的队伍，而ale则更是北大排球界的元

老级人物；信科，这也是今年被大家普遍看好的一支队伍，他

们不但拥有今年硕士杯冠军队的队员班底，而我们的老队长

emrejiong也将代表信科披挂上阵；工学，虽然并不是一支强

队，但是他们在球场上的顽强精神也会给任何一支队伍一种

无形的压力。

这似乎是我们最有可能拿下来的一场比赛，虽然如此我

们却仍不敢大意，仅遣主力上场。第一局虽然顺利拿下，但是

赢得并不轻松。第二局工学在位置上作了一些调整，加强了进

攻的强度。由于第一局的比赛中他们并没有太多的进攻，所

以让我们并未在战术上做相应调整，结果我们丢掉了这局比

赛。由于第二局比赛的意外输球让大家都有些焦急，所以第

三局一开始我们就落后，但是我们及时调整了战术，一点点

地追了上来。比赛渐渐进入了僵持，最后14：13工学首先拿到

第一个赛点，这时双方打的都非常保守，不过最后幸运的天

平还是倒向了我们，我们拿下了这关键的一分。之后，我们一

鼓作气拿下了第三局，取得了我们的唯一的一场胜利。

这场比赛对我们异常重要，但对信科也同样着要，但是

我想最为尴尬的还是我们的老队长emrejiong，因为面对我

们这些由他一手带出来的徒弟时，他总是不能发挥出全部实

力。不过我们似乎也更急于向我们的老队长展示我们这一年

的成长，但是事与愿违，我们发挥的并不理想，一传不到位、

失误过多，我们毫无悬念的输掉了比赛。

这是一场没有悬念的比赛，在强大的对手面前我们显得

毫无招架之力。在大比分落后输掉了第一局后，我让07级的焦

阳和陈渝佳上场，希望他们能在北大杯中得到更多的锻炼。

在场上，他们的表现让我大吃一惊，他们的进步让我充满希

望。虽然最后我们仍输掉了比赛，但是我并没有感到失望，因

为07新生的成长让我感到无比的欣慰，我们这一年的努力并

没有白费。

虽然我们北大杯的比赛已经全部结束了，但是我还是有

许多话想对和我并肩作战的战友说：

田陆，你是我们这支队伍中技术最出色的队员。自从

emrejiong离开后，你就承担了整支球队进攻的重担。作为一

个副攻，虽然几乎每次扣球都要面对三人拦网的压力，但是

你还是能冷静的判断，在球队最需要的你的时候为球队打开

局面。

陈治津，你是我们这支队伍中付出最多的人，我还记得大

一时为了让我有更多的锻炼机会你放弃了自己的上场机会， 

我还记得你为了提高自己的技术下了多少苦功。在我眼中，你

不仅是一个出色的二传，球队的灵魂，更是我最值得尊敬的师

兄。

吴晶辰，你的气势与激情永远是我们球队力量的来源，

你的扣杀与拦网永远是我们球队胜利的保障，你的幽默与诙

谐永远是我们球队快乐的源泉。今年你即将出国，我们可能

再也不能在一起打球了，但是你始终与我们同在，祝你一路顺

风！

覃韡韡，感谢你这一年来在球队训练、战术安排以及人

员调整上给我的各种建议，如果不是你我想我恐怕早就没有

坚持下去的勇气了。当然你也是这一年来进步最快的人，相信

明年球队的核心非你莫属，让我们明年一起继续努力。

宋琪凡，我的兄弟，虽然你的身体条件很好，但是由于球

队的需要，你当了两年的自由人，但你并没有任何怨言。今天
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你站到主攻的位置上，你稳定的防守仍是我们球队不

可或缺的利器，在你并不多的进攻中，你也没有给对手

任何的机会。感谢之语我就不再说了，你知我知。

蒋扬，虽然只有在最后一场对经院的比赛中让你

出场，但是你已经表现出一个优秀二传所需要的技术

与意识。明年，你将成为我们球队的主力二传，希望在

这一年中能够积累更多的经验，成为我们球队真正的

灵魂，我们对你充满了希望。

黄辰，你作为一个新生，以自由人的身份参加了所

有的比赛，虽然你的表现还略显稚嫩，但是你的一传

已经让我十分的放心，相信假以时日你必将能成为一

名出色的防守队员。其实当初做让你打满所有比赛这

个决定时，我还是很犹豫的，但是你用行动告诉我我

的担心是多余的，你让我为自己当初这个决定感到骄

傲。

焦阳，你是新生中基础最好的，各种技术都很全

面，打得也很棒。虽然今年只让你代表数院打了一场比

赛，但是不用着急，你以后一定会有更多的上场机会，

因为你真的很强。

陈渝佳，你是新生中最为努力的一个，你的进步新

生也是最快的，现在的你动作、技术意识都很棒，缺少

的只是熟练和场上的经验。我期待你明年的表现，我

期待我们球队网上长城的出现。

还有今年没有机会上场的程诚、晋捷、刘帅、李铁

合金还有吕卓然，你们的每一点进步我都看在眼里，

相信你们会越来越强，不要忘记你们可是新生杯前四

强的队伍，数院排球队的未来就在你们身上。

还要感谢我们的老队长emrejiong，虽然你现在

不能再代表数院出赛，但是你一直默默地给我们帮助

与支持，在我眼中你永远都是我的队长。

今年，今年我很高兴能与你们并肩战斗，很高兴

能与你们一起做着排球梦。明年、明年希望我们不但

还能一起做着同样的排球梦，希望我们还能一起努力

去实现那个排球梦。我们会很强，因为我们并未放弃，

我们从未放弃。我为我们的这个集体骄傲，我为我们

的这个集体感到自豪，因为我们是——数院排球队！
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当我又一次倒在五四篮球场上，无法抑制那那些泪水流
下来的时候，我忽然明白过来，我又一次的要告别北大杯了。或
者，那一刻我心里是清楚的，那些泪水不只为疼痛而流，也因为
北大杯而流。不幸地因为这次友谊赛，又一次脚崴了离开了篮球
场。于是我开始有时间去思考，去回忆，关于女篮，关于数院，关
于北大杯。

我还记得那是05年的9月刚入学，那天晚上我已经躺在床
上准备睡觉，这个时候几个学姐敲门进来，问有没有人要参加
院里的女子篮球队。我从床
上伸出手来，叫喊着我要，我
要。是的，这便是我进入这个
集体的全部过程，于是我认
识了那个学姐，当时的女篮
队长：方子。

方子，你现在一定远在
大洋彼岸的某个球场上，继
续着你所爱的篮球吧。不，应
该是我们所爱的篮球。我还
记得你跳投的样子，记得你
撸起袖子来给我看你练肱二
头肌的结果，还有你在时，每
场比赛所感到的安心。那年，
你、荟姐和赵鑫，我曾经想过
在你们毕业前给你们一个最
好的送别的礼物，然而，在与
医学一分之差后，我明白了我
是如此无力的，于是我流泪
了。到最后我都没能告诉你
们，那些泪只因为，我糟糕的
表现没法给你们一个北大
杯作为告别。

后来，02的学姐们毕业了，由于03级的断层，球队开始只有
04和05级的人支撑着，很不容易才从06级招了两个人，有一个
还是港大交换生。王冉学姐很少来打球了，李应博学姐一直很
努力地继续着这支球队的运作，而我们数学，毕竟曾经是一支
四强的队伍啊。但是，大二这年的北大杯，我们竟差点连人都凑
不齐……但是，我们每个人都是很努力的，不论遇到什么，我们
从来都没有放弃过对篮球的热情，我们依旧在五四奔跑着，哪
怕我们没有一个替补，也可以完整地进行一场比赛。可能那一
年真的是最难熬的时候了，恰巧正逢北大杯的时候，柳莺在一

次训练中崴伤了脚，我在第二场比赛中崴了脚，于是，剩下的每
个人都要在每场比赛中坚持全场。很遗憾的是，又一次的与化
学的一分之差，奠定了小组出现无望。那时，我在想，还好我们
都还有一年。

当04的学姐也要面临毕业，篮球队交到我手上的时候，柳
莺去澳大利亚交换了，学姐们也都不再打球了，只有邹晶晶、程
修远、渠楠和我还依旧站在这个球场上。其实去07招新的时
候，我的心情真的很忐忑，我担心要是再像06那样，我们就真

的凑不齐一支能比赛的队伍了。所幸，07级孩子们
的热情使得这支球队
重新活了起来。吴潇
潇、乔杨、闫博巍、何
妍君、张碧源、赵昳，球
队因为你们的存在而充
满了生机的。现在的女
篮，不是那支传统中的
强队了，不是那支有着许
多很强的队员的球队了，
但是我仍然相信，这是一
支充满着希望的队伍，因
为这里的每个人都是热爱
着篮球的。

也许，我又一次与北大
杯擦肩而过了;也许，我不能
再打篮球了。这些一度让我在
五四留下太多泪水的事情，在
今天似乎都不那么重要了。球
队并不会因为少了我而怎么样，
而我最应该做到的，是让这其
中的每个人感到快乐，让北大杯
的最高处成为每个人所追求的目
标。那么，就算有再多的痛也无谓
了……

后记：当师妹找我写这篇文章时，我刚从校医院回来，看着
不能动弹的脚，心里涌上了许多种滋味，我有太多关于篮球关于
球队想说的话了。前几天看到一篇文章，题目是现在离开你所
爱的了么，我开始想起篮球，开始动笔写这篇文章，可是却字字
艰辛。于是，写好之后竟有种掏空了一样的感觉。我们现在离开
我们所爱的了么？■
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来到数院快一年了，这一年里，课余时间做得最多的一件
事，应该就是打球了。在跟随女排的这两个学期中，也算是对
女排有了一些了解吧。

数院女生本来就不多，打排球的女生自然也就少些。曾经
有人说，在牛人出现概率相同的情况下，外院女生多，自然牛人
出现的概率就大。北大杯和新生杯出场阵容大致相同，我想这
在北大应该也是罕见的吧。听师姐们说以前比赛凑不齐六个人
不得不弃权，还是比较难想象的。队中04和07的占了大多，05和
06的人就比较少了。08招新，任重而道远。

女排建队还没几年，大家也没有过多的经验，但是应该练
得都很辛苦。我们曾经应该算是弱队吧，所以打球最重要的目
的就是开心。（鉴于偶是07的，这个问题上其实没有过多的发言
权……只是道听途说，拼拼凑凑而已）今年情况好了些，所以大
家也开始追求战绩了，抱着乐观或者悲观的心态，取得了意外的
胜利或失利。当然，我一直觉得，开开心心享受打球的过程，是
最重要的事情。生活除了解答和证明，如果能有一种运动场上
酣畅的追求，还是很惬意的。

我们一直在进步，尤其是这学期比赛期间，大家的付出都
得到了回报，当然这也和领队田陆的努力是分不开的。前两周
基本天天泡在球场，带我们训练，观察对手，付出了很多时间和
精力。整体上来讲，我们应该是处于上升趋势，未来我们需要
做的，或许是在练好基本功的同时，每场比赛都能稳定地发挥
吧。

北大的足球篮球网球场都有不止一处，但唯独排球场
available，只有五四才有可怜的四块场地，其中三个是男网，一
个是女网（此时此刻，因为奥运会的缘故，排球场已经被封，无
处打场）。因为场地紧缺，平时训练之前，最重要的事情就是去占
场。周一下午78节课后训练，下课后就要冲过去。周五中午一点
训练，由于周五打球的人很多，甚至需要11点半就过去占着场
地。争夺不可谓不激烈。

训练自然是从对垫开始，连续垫几十个甚至一百多也是很
正常的事情。垫球差不多之后，开始打场。人多的时候，可以全
场四打四；人少的时候，可以3V3 打三米线，或者拉上2个比较
强的男生二打六，或是和其他院系的同学一起打。基本功是通
过垫球来培养的，而场上的站位卡位以及比赛经验，则是在打
场和比赛中一点点积累起来的。

这学期以来，我们的训练时间可能是北大全部女生队伍里
面最长的了。冬天天黑得早的时候，5点多就看不见了，可是大家
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可能一直打到判断不了来球了才离开五四。夏天到了，训练时间
也延长了。每个周五，中午一点，艳阳高照，大家全都到了五四开
始训练。时间在打球中流逝，骤然日落西山，太平洋数码城的顶
灯亮起，看看表，快7点了。但这往往并不是训练的结束，扣散球
的背影仍然在五四跳动着。

周一和周五，比赛期间可能还有周四，都是训练日。带上周
末的比赛，一周有一半以上的天数都要在五四度过。傍晚，大家
基本都是迈着沉重的步伐，拖着酸痛的双腿，提着打得又黑又
肿的胳膊，边走边讨论技战术离开的。这意味着，这个夜晚，我
们的胳膊可能抬不起来。这意味着，这个夜晚，我们的双脚可能
痛得走不动路。但是，训练的艰苦，和训练的快乐，都只有我们自
己才清楚。

为了比赛，我们付出了很多，甚至是在期中考试期间，也基
本拿出了所有可用的时间去打球。我们失去了很多比赛外的东
西，但是也得到了很多比赛中的一点一滴的进步。

谈到任何竞技体育，都不能不说起比赛。
北大和女排有关的比赛，就是新生杯和北大杯了。07年的

新生杯，我们连连爆冷，击败了同组实力强劲的医学和另一支
种子队经院，并在顺利战胜信科之后以三战全胜小组第一的战
绩出线，成为了最大的黑马。虽然在之后的淘汰赛中遗憾的负
于物理，但是数学女排从那之后成为了大家不能轻视的新生力
量。

本学期最重要的比赛就是北大杯了，这届比赛之后，三个
大四的师姐就都要走了，所以大家都很努力的付出，只为打出
最精彩的比赛。小组赛分组，我们被分在了公认的死亡之组，与

生科，物理和信科分在了一组。从第一场开始，就不是那么一帆
风顺。

与物理一战。数学与物理的比赛向来很纠结，大概是因为
实力相近，而球风相刻吧。这场比赛也是如此。第一局23：25憾
负，第二局26：24扳回一局，第三局开局就落后，最终11：15落败。
这场焦点比赛的失利，为出线蒙上了极大的阴影。

与信科一战。大家知道，要想出线，除了要赢下信科，还要
努力争取小分的优势，所以2：0是最佳的结果。但是第二局在领
先很多时，被对方的强发球轮卡轮，大家失误也都挺多，被一个
人发球卡到本局结束。虽然赢下了第三局，但是出线前景还要
看物理的比赛结果和我们对生科的结果。

与生科一战。物理与信科的比赛在我们之前结束，她们的
结果决定了我们只要赢了生科就能出线。由于生科是本组实力
最强的队伍，大家之前也都做好过思想准备。与生科的比赛，
是我们本届比赛打得最好的一场。虽然对方有主力缺阵，但是
大家的发挥真的非常出色，最终2：0拿下了生科，从本小组艰难
出线。

之后的淘汰赛，首先遇上去年的亚军法学。由于实力上的
差距，0：3落败，没能进入四强，5~8名决赛，胜了国际，输给经
院，最终获得本届北大杯第六。最后一场对经院的比赛，虽然输
了但是比赛中我们打出过很多漂亮的进攻，尤其是即将离队的
人们，都尽全力奉献了谢幕之战。

进入八强应该是创了数学女排的历史，最终得到第六名也
是对大家努力的褒奖。大四的林菲，苏亚，陆珞，大三的左越队
长，大二的海香，以及大一的费燕，闫梦怡，吕渊，我，和每场比
赛都不离不弃的雪颖，我们一同见证了今年创造的历史，我们
也更需要为未来数学女排的辉煌贡献自己的一份力量。

阳光下，绿色的五四，我们，一直在努力。■
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在写下这些东西的时候，我正在憧憬我们的队服——那

些关于鲜血、汗水和擂台的梦想第一次离我如此之近。拳套

特有的皮革味道已经非常清晰了，飞舞的沙袋随着记忆晃动。

早已告别了只会做梦的时代。如果说，半年前散打只是一

种爱好的话；那么半年后的现在它已经成为了一个残酷的事

实——或者你倒在拳台上，或者光荣地走下来。每周，康美乐

地厅里的我们不是在健身，而是在真正的训练。一个人必须学

会严肃地对待某些事物，当他玩弄这一切时，世界早已玩弄

了他。

                     一   

“我养了一只猫，它喜欢趴在沙发上。有一天我用一根手

指粗的链子把它拴在栏杆上。等我回来的时候，惊讶地发现

它又趴在沙发上了，链子已经被它弄断了。就连猫这样小的动

物也有很大的潜力。”

我很喜欢这段话。因为它让我想起了每次都筋疲力尽的

素质训练。这种训练内容无所不包。

俯卧撑、深蹲和倒立空翻都做过，而且数量以百计。每次

训练结束后的我们必然会用迷茫的眼神透过薄薄的汗水冲

着队友傻笑。而最惬意的事情莫过于在搞定这种训练后席地

而坐，讨论明天起床时要费多大的力气，下周我们又能多做几

个深蹲。

                     二

每一段热血的故事都必然离不开身边的队友。对散打这

种运动来说，队友是一个奇怪的角色。有时候，刚刚在为自己

加油的人转眼就成了面前的对手。这种转变让我学会了一点。

那就是永远要尊重对手，正是对手的一次次击倒才带来了我

们的成长。

必须要感谢辉哥，如果不是他的搀扶与鼓励也许我早就

在一次次受伤后放弃这项 “事业”了。

还有06的师兄郭英龙，忘不了我们一起在精武狂踢脚靶

的经历。还有队长LUXIA，他的慷慨给了我们队服和沙袋，最

大限度地满足了我们的虚荣心理。

至今记得选拔赛的最后一晚，大家从地厅走出，迎面清

风夹杂着我们爽朗的笑声，仿佛我们已经披挂着战袍跑在未

名的朝阳下了。挥手告别时，画面定格成一张张年轻不羁的脸

和融入黑暗的剽悍身影。

                      三

打人前要先会挨打。如果这是一个真命题的话，我绝对

有理由去打架。因为我已经当了太久的格斗示范材料。

从拳法开始直到摔法，我对于毛智和老师来说已经理

想化为一个趁手的沙袋跟皮人。早就记不得有多少次毛老师

用无害的笑容招我过去，也从没数过有多少次被踢得凌空飞

起。至于倒地中肘这类东西早就是家常便饭了。仍然要赞一下

辉哥：他会在我倒下前从人群中走出来，说老师换我上吧。

最经典的一幕发生在某天的课上。当时我跟毛老师示范

对腿法的后手拳反击。作为进攻者的我死死盯着毛老师的后

手出腿，没想到他的前手闪电般砸在了我的脸上。倒下的一

瞬间我听到了这样的话语：“只有学会欺骗时，你才迈开了通

向高手的第一步。” （狂汗……）

                     

                    四

一个人在开始为自己的生活和活动的合理性进行辩解

时，必须要认清两个问题。一是他所做的工作是否值得做，第

二则是他为什么要做这份工作，而不在乎其价值。 

                 ——Hardy 《一个数学家的辩白》

最后我还是想为散打说些什么。这是一门格斗的技术，

而不是所谓的艺术。 有些人觉得散打比赛毫无美感，这没有

争论的必要。强调一击必杀的格斗与 “寸止” 和噱头化的表

演差别何止千万。我只是想说，这一切与暴力无关，更不是为

了什么散打冠军这样的头衔，甚至防身这样的目的也被淡化

了，我们只是喜欢，这是最纯粹的辩白。
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终场的哨音响起了，八比一，我们数院足球队大胜光华。

大家轻松地相互谈笑着，赛前战备会上的紧张气氛早已消失

无踪；没有欢呼，因为我们知道，未来的路还要坚定地走下

去。

作为院队的新人，我一直在想：没有体特，没有特招的我

们为何能够如此强大……

还记得那是我第一次参加院队训练。虽然在训练中队员

们总是轻松地调侃着，我却丝毫容不进这轻松的氛围。原因很

简单——紧张，生怕自己不过硬的技术在学长们面前出丑。可

偏偏越是这样想，失误越是接连不断。我记得是和我一起练

传球的张伟师兄，一次次帮我捡球，并告诉我不要着急。锐哥

也笑咧咧地告诉我：队里的每个人都是从技术差练起的，只

要好好练，就一定会成长。虽然这种简单的道理谁都不会不

明白，但重要的并不是话语本身，而是他们在鼓励我时表露

出的那份友善与和蔼，这让我第一次感到院队的温暖。从那时

起，我真的感觉到我已是这个集体的一员了。

还记得那是我第一次上场踢练习赛。不懂得站位的我不

断地被马韦学长大声训斥着：拉边、接应、回撤……我被搞得

手忙脚乱。其他的队友也在不断地告诫我要把球停稳、把球

传好。那时的我真切地感受到院队严厉的一面，但我深知那

就是锐哥所说的成长，因为之后的我懂得了如何去成为一个

优秀的边后卫。

还记得那是我第一次参加院队的赛前准备。那时为了备

战第二天的高校冠军联赛而开的战备会。我从没想过一场球

赛还需要特意去开战术准备会，好像那应该只出现在职业联

赛或是足球游戏中。我更没想到的是，平素有说有笑的队友

们都如此认真地在听林队和大智的战术布置，积极地参与讨

论。那时我才体会到，院队更有其严谨认真的一面。足球对我

们来说不仅仅是一种兴趣爱好，尤其是披上“北大数院”这四

个字的时候。

还记得那是我第一次被夸奖。在数院与软微的友谊赛之

后，林队拍着我的肩膀，夸我踢得很好，说以后就这么踢。我当

时什么也没说，可心里早已是喜出望外。虽然这并不是多么大

的夸奖，但却足以说明院队对我的信任，说明我变强了，在队

友们的帮助与指导下变强了！

我入院队以来，印象最深刻的还要数林队的那句话：“在

赛场上，每一个队员不是想着我要有多么猛，要进多少个球，

而是深深地感到：即使我的状态很糟糕，我的队友也会尽全

力支撑着我，支撑起这个球队；只有这样的队伍才能真正地

强大。”是啊，正是团结使我们成为温暖的队伍，让我们一同成

长；正是团结使我们变得严肃认真，让我们彼此信赖；正是团

结，让我们变得无比强大！

常常听学长们谈起数院“黄金一代”的辉煌。的确，他们

为数院足球队立下了汗马功劳，是名副其实的数院足球之荣

耀的缔造者。但是，一切都已经成为过去，新的萌芽终究需要

成长为参天巨木，用粗壮的身躯支撑起灿烂的荣耀——这是

我们数院足球队每一位队员的责任，是绝对，绝对，绝对不可

推卸的责任！
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众看官，这厢有礼了，今天咱们说说奥运测试赛，话说测

试赛，那么先要说奥林匹克，想顾拜旦当年。。。（西红柿鸡蛋什

么的向台上飞来）。我错了，直入正题。

迄今为止，我亲身参与过的测试赛有三次，两次分别在

北京大学乒乓球馆和国家体育场（鸟巢）参与志愿服务，另一

次仅仅在国家游泳中心（水立方）充当观众。参与志愿服务可

以亲身经历场馆运行所经历的流程，而当过志愿者之后再当

观众，能够冷眼旁观其他场馆团队运行的情况，我觉得这三

次测试赛经历实在是让人终身难忘。我想，与其给大家介绍

一些官方的东西，不如给大家分享一下志愿者的志愿生活，让

大家感受一下志愿者的酸甜苦辣。

	 	 		一、吃与喝
俗语云：民以食为天。俗语又云：人是铁饭是钢。子曾经

曰过：食色性也。（看官：你有完没完，差不多得了）好了，切入正

题。个人感觉测试赛之间的饮食表面上看起来差不多，但实际

上还是有一些差别的，个人感觉水立方强于北大场馆，而北

大场馆又强于鸟巢。水立方内清华的志愿者每次吃饭有两个

不同的水果（貌似三选二）而且有伊利的酸奶喝，其它就是一

般的盒饭，而北大场馆每次只能有一个水果，没有酸奶，但感

觉奥运盒饭相当好吃（针对此点，某饭同学颇有微词，她持保

留意见），尤其是“奥运馒头”极力推荐新志愿者尝试一下，松软

可口，滋味绵甜。到了鸟巢，水果时有时无（有的时候也貌似不

太新鲜），面食经常有些发黑，饭菜质量一般。在饮料上，北大

场馆和水立方由于都是奥运水平测试赛（一次是国际乒联职

业巡回赛总决赛，一次是跳水世界杯）所以志愿者们能够喝

到3瓶纯水1瓶软饮，而鸟巢的竞走测试赛水平没有那么高，志

愿者只能喝4瓶纯水。N瓶纯水志愿者们是肯定喝不完的，大

家都对软饮比较感兴趣。所以志愿者的待遇其实还是有一些

差别的。

			 	 		二、	穿与行
每次测试赛都会发一套衣服，个人感觉还是水立方强

于北大场馆，北大场馆强于鸟巢。水立方发了一身白色的

Adidas，很漂亮，众多数院女生yy了很久，经常听她们有些神

经质的小声念叨“水立方、阿迪”之类的云云。相对来说，北大

场馆发的NIKE就很像是看车老大爷穿的，橙色很醒目，很像

看车老大爷。整套NIKE服装唯一比较赞的是帽子，米色的，后

面的清凉设计，令人耳目一新，而且材料很不错。至于鸟巢的

服装迄今为止我只听到过一句正面评价就是“这回女生的衣

服不是很大”。志愿者们抱怨，为什么NIKE赞助的测试赛却用

一个宁波海尔斯的衣服，质量不好，且不好看，易脏等等，而且

在誓师大会前一天晚上11点半才发到各人手里，大家皆有意

见。

提到行，才意识到北大场馆有多么幸福——可以直接

走过去。当初乒乓球测试赛最早的一天也是要求7点到岗，绝

大多数时间都是9点以后到岗即可。但鸟巢测试赛就十分fz的

要求4点半上车，我们等啊等，等到5点车才来，5点半车才开。

忽忽悠悠6点到了场馆，6点半就要上岗，时间几乎都在路上耗

费掉了。而且回程也是忽忽悠悠的，1点完事，通知2点车来，到

了3点上车，到北大已经快5点了，直接可以去吃饭了。而且车仅

仅是公共汽车。

参加了鸟巢测试赛才深刻感到——在北大场馆非常幸

福。至少不用在路上耗费太多时间。

			 					三、	关于志愿工作
在北大场馆，我做的是技术业务口，具体参与通信业务

的Helpdesk工作，官方名称叫做服务台通信助理（看官：请说

人话）。其实这项业务也就是技术支持，再具体的说来就是一

旦通信设备（包括移动电话、固定电话、wifi无线网、有线付费

网络、付费电话、集群设备以及TV等等）出现问题，我们需要生

成故障报告单，然后请工程师去处理。听起来技术含量很高，

其实我们只需盯着电脑，一旦出现单子，我们需要接受并且请

工程师就可以了。一般很闲，因为通信设备一般出现问题的几

率不大，基本上要不就是误报，否则就是大错误。测试赛以来

通信业务可能只有个位数的大错误，一般都是误报，比如有

客户反映电话有杂音，最后发现是他们的屋子太吵导致的。一

般我们能看到一个单子都十分兴奋，但几天才出现一次，所

以相当无聊。
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到了鸟巢，我跳槽到了观众服务（不是我想跳的。。。），具体

参与检票工作。那次竞走测试赛最痛苦的是由于有一部分比

赛在奥林匹克公园的景观大道进行，于是观众需要走出鸟巢

观看现场比赛。组委会为观众提供了两次进入鸟巢的机会。

所以我们检票口一刻也不能停歇，经常有观众出出进进。就

是到了比赛颁奖典礼结束，还有观众想要进入场馆，名曰“其

实我对比赛不感兴趣，就是想看看鸟巢”所以我们的工作直

到观众散场完毕才结束。连着工作将近7个小时，各个志愿者

都累到不行，嗓子也哑了，腿也麻了。而这还不是最累的，最累

的是解决每个观众提出的形形色色的问题，有问怎么出奥林

匹克公园的，有问场馆内部结构的，甚至还有问北京有哪些

好玩的地方的，我们需要耐心微笑的予以解答，十分痛苦。

虽然我没有亲身参与清华大学主责的水立方的测试赛，

但凭借着一张“观摩学习卡”混入场馆团队内部窥探了一下（怎

么感觉跟间谍似的）。水立方的场馆运行部分条件很简陋，是

拿临时隔板将各个房间分开，每间房间里也只有桌子、电视和

电脑，而且电视里只能收到央视奥运频道以及西语、法语、德

语、英语等几个频道，基本没什么可看的。在观众能够到达的

区域（也就是白区），我发现清华的观众服务志愿者虽然帅哥不

多，但存在大量美女，我十分怀疑清华把整个学校的美女都

搬到测试赛来了，同时，我也深刻感到清华1：7的淘汰率的确

不是说着玩儿的。

			 				四、	关于场馆特色
这次感觉比较好玩的是各个场馆均有自己的主题，设计

得十分巧妙。

北大场馆由于是乒乓球馆，所以乒乓球的气氛贯彻全

馆。首先我觉得场馆屋顶“中国脊”的造型就很像一只带风旋

转的乒乓球，然后场馆内挂满乒乓主题的照片（当然主要是我

国运动员）。在三楼（观众席的二楼）还专门设有放置乒乓球拍

供观赏的展览窗。据说为了防止空调风力过强影响比赛，场馆

特地将空调出风口放置在每位观众的脚下，使得出风速度不

致影响比赛进行。

水立方的官方名称叫做国家游泳中心，水的感觉贯彻整

个场馆主题设计。外墙就设计成一立方的水的造型，近看一

个个都泡泡缀于其上。内部整体色调为蓝色以及白色，观众席

座椅是下蓝到上白的渐变，灯饰也设计得如冰般晶莹剔透，

就连洗手间的主题色都是蓝色。而且，水立方那个很有想象

力的logo——[H20]3印到了场馆的各个角落，包括水立方主

题纪念品上。

鸟巢是国家体育场，而鸟巢的主题就是鸟巢，这个主题贯

彻到场馆内的点点设计：地灯设计成鸟巢钢结构的形状，玻

璃挡板上的花纹设计成钢结构交织似的模型，很多墙上、地

上的花纹设计成光从钢结构的缝隙穿过，照在地上的点点斑

纹。整个场馆的感觉是外钢内柔，体现了钢铁的冷酷与很多人

性化的设计（如Q版的厕所符号，雅致的吊灯设计以及随处可

见的无障碍设施）的完美结合，体现了中华儿女外刚内柔的性

格精髓。

			 					五、	关于志愿团队
各个场馆志愿者运行团队水平的差距也存在，主要问题

更多的不是技术问题，而是人事协调问题。相对来说，志愿者

团队组成相对单一的志愿者工作开展得也更加顺利一些。比

如北大场馆的志愿者关怀就要比鸟巢团队强很多。首先北大

场馆的志愿者团支部建立得比较早，信息传达相对比较及时

准确，很多工作可以赶在前面。而鸟巢志愿者团队没有建立团

支部，信息传达非常缓慢，可能明天凌晨的事情今天晚上11点

多才能传达完毕，甚至到了比赛开始，还有很多志愿者的证

件没有印刷出来。

在志愿者保障方面，鸟巢可能也不如北大场馆。由于最

辛苦的志愿者业务口是观众服务业务口，所以北大场馆分别

在一楼和地下一楼开辟了两个大房间作为观众服务志愿者的

休息室，在休息室内有微笑墙、标语等人文关怀，而这些在鸟

巢是看不见的。检票业务口连续工作将近7个小时却没有一把

椅子，志愿者之间也大都各自为战，自己有自己的小团体，团

体之间也缺乏交流，恐怕从组织上来看，工作的确不如北大

场馆。当然，这也可以理解，因为毕竟鸟巢志愿者人数众多，且

分布比较复杂，不像北大场馆绝大多数志愿者都是北大的，

管理起来相对容易。

这就是我亲身参与几次测试赛的一点点小感受，不知

列位看官是否满意。志愿者相对来说在整个比赛中处于相对

弱势的地位。但是，由于志愿者团队的庞大，我们却又拥有一

种精神。虽然大家对这个抱怨，对那个不满，但是我们对待观

众，对待运动员，对待技术官员，对待场馆运行团队的其他成

员，都会保持热情，我们希望带给他们一个完美的志愿者形

象，一张完美的北京的名片。毕竟，作为志愿者大家都知道，

每个人都代表了整个团队的形象，每个细微点滴都有可能影

响整个赛事的成败。

对于即将到来的奥运会，我也感觉兴奋和紧张，这很有

可能是我唯一一次参与奥运志愿服务的机会，我会好好珍

惜，也希望我的感受能够带给你们——诸位志愿者抑或想成

为志愿者的同学一点体会、经验、教训。我也衷心希望北京奥

运会能够成为历史上最为成功的一次奥运盛事、国际庆典。	
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我不再穿那件橙色的志愿者服了，甚至我会很不屑地说，

真像清洁工穿的。其实开始的时候我是很喜欢这件制服的，只

不过被乒乓球馆的钩子扎了一个洞，没法穿。秉承“吃不到葡

萄就说葡萄酸”的原则，我决定雪藏了这件很珍贵的衣服。

很多事情就这样莫名其妙地发生在我们的头上。志愿者

面试的时候那个有些咄咄逼人的女人最终成了我的顶头上

司。我唯一找过她的那次是问她要餐券，她没有给我，不过我

的确只是蹭饭而已。时至今日我还是很怀念那所谓的奥运特

供餐，盒饭加水果加无限量供应的馒头。分发馒头的师傅可

爱到我问他要俩他说我再给你俩吧，然后我就屁颠屁颠地笑

纳了四个，然后慢慢啃掉这四个特制的甜馒头。

他们说记忆是有选择性的。我没有特别地记住我坐在场

馆里记录的那些堪称经典的比赛，在跟别人侃起这段经历的

时候我会热衷于说王励勤张怡宁们的口头禅。他们弯下腰捡

球的时候念叨的那些，想起来还是忍俊不禁的。我想还是不

写出来的好，或许这些字根本就写不出来。

其实记分的活儿极其轻松，需要的技术也很幼齿，所以

我并不明白为什么某些委员会还是要大动干戈地培训来培

训去，到头来系统提供商的德国人说了半小时，我们全明白

了。于是我们上场的时候也极其轻松，成就感是必然有的，众

目睽睽之下，离球台最近的志愿者

么。场下，呆在成绩分发的屋子里看

电影，或者装模作样地看专业书，

或者索性跟首体的北京大老爷们乱

侃。

我不知道是什么原因，北京的

那爷们特好我叫他哥。我拗不过他，

就叫了。测试赛结束了我我们也就散

了，只是他还是会不时地踩一下我的

校内。若即若离若隐若现是维系的

一种常态吧。奥运会的志愿者名单出

来了，北京爷们也还在，还是在一个

口，继续搭档吧。

还有一个中文系的女生，未曾

谋面，是北大青年的记者，分配在馆

里做报道。我的文章都是被她发在

特刊上的，而最煽情的那篇总结还

发在了正式的《北大青年》上。那是快

要离开那个被称作“中国脊”的场馆的时候写下的，橙色的制

服被虚化为光子，成为一种象征。

不知道什么时候才能重返场馆，那些记忆也许不合时

宜地浮泛起来的时候，我还是会想念这个并不大的馆子。我

们嬉笑着在里面度过了测试赛的七天，我们的工作被表扬，

可是我们并非以此为骄傲，我们只是觉得这是一种愉快的生

活，有别于数学。仅此而已，无关宏大的叙事。
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伴随着火车的启动，维持四天的秦皇岛暑期实践活动在

我们的祝福与不舍中结束了，虽然仅仅只有四天的时间，但这

四天的一切都给我留下了难忘的记忆与宝贵的收获。

	 	 				开		篇
秦皇岛，一个海边的城市。虽然仅仅只是一个地级市，但

适宜的气候与良好的环境，让秦皇岛成为一个风景优美，空

气清新的海滨城市，悠久的文化历史更让这座海滨城蕴涵着

浓浓的人文气息。正是这些，使秦皇岛成为2008年奥运会的

足球协办城市。带着对奥运的祝福，带者志愿者式微笑，我们

来到秦皇岛这座美丽的城市开始了我们的暑期实践，宣传奥

运，传递微笑，把奥运与志愿者的精神带给秦皇岛市民。

	 	 				参观篇
来到一个美丽的城市，当然免不了著名景点的参观。

秦皇岛濒临渤海，大海自然成为我们参观的第一个地

方。来到海边，柔和的海风，轻灵的海浪声，广阔无垠的海面，

刹时让我感到一种博大的情怀。奥运比赛不正像这大海一

般，每一滴水便正如运动员为比赛所付出的汗水，正是这些

汗水，汇成了大海，汇成了运动员场上精彩的表演与成功。而

那大海的博大，正如奥运会容纳百川的精神，而我们志愿者也

要像大海一样用宽容平和的心境为奥运会付出自己的力量。

而老龙头与山海关，作为万里长城的第一关，庞大的建

筑与精巧的设计让我为之折服，美丽的传说与生动的典故让

我为之感动。作为中华民族历史的一部分，山海关与老龙头

在奥运会期间定能在世界各国面前展示中国悠久的历史与人

民聪慧的智慧。而了解中国的历史，对于志愿者来说也是一门

必修的课程。

给我留下最深印象的一个地方就是奥运公园，每一处风

景都蕴涵着奥运的精神。园内的雕像展示了各个奥运比赛项

目的特点，而太极拳，象棋等中国特色比赛的加入，让人感到

了中国与奥运的融合。中国奥运明星铜手印更是让我心中充

满自豪。而园内的花草更是展示了绿色奥运的主题。

除了参观景点，学校与市区的活动也在我们的计划之内。

大学生作为奥运主力，沟通交流让我们收益匪浅，而市民的参

与更是让我感到奥运是全中国人民的盛会。

而秦皇岛街道，市区的环境也十分洁净，奥运带来不仅

是全民的健身，还有环境的改善，绿色奥运确实正渐渐影响

着人民对环境的重视。

	 	 					生活篇
这次实践可以说是我的第一次社会实践，缺少学校的安

排，老师的帮助，很多事情都要靠我们自己解决，虽然有时很

辛苦，但收获也很多。

在外实践，生活住宿都是邻队联系的，而每天前往实践

的地点也是乘坐公汽，并且要转车多次。长达两个小时的汽
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车有时真的感到有点辛苦，但我们依旧坚持着，在车上睡觉

已经是常事，但我们聊天做游戏，一起度过无聊的两个小时；

至于吃饭，我们有时在饭馆吃，有时在路边解决，有时甚至就

靠吃面包解决……虽然每天的活动很多，而且大多时间都是

坐车，每晚我都是疲惫的很早入睡，可是我不想退缩，不想放

弃，因为同队的队友都互相帮助与支持，并且2008年奥运会

志愿者也是将面临很多的挑战与困难，如果就这样轻易的放

弃，且不是不能成为合格的志愿者，“生于忧患，死于安乐”虽然

这些辛苦很微不足道，但不管是作为一个大学生，还是作为

一个志愿者，吃苦的精神是不能缺少的，而且，这些辛苦正是

我们实践目的之一——弘扬志愿精神，作为志愿者，除了志愿

奉献，还要能吃苦，克服一切困难。

虽然这次实践有着很多困难与挑战，可是我们都度过

了，因为我们是个团队，是朋友，是同学，我们互相支持，互相

帮助，当对友有困难时，我们总会伸出友谊的手，停电时我们

互相关照，无聊时我们一起游戏。我们因为这次实践而互相

认识，因为这次实践而互相信任，我们是一个团体，是一个整

体，在这14人组成的实践团中，我感到了朋友间的温暖，感到

了团结的力量。奥运的成功不正需要全国人民团结和努力嘛，

“团结就是力量”。

	 	 					交流篇
前往秦皇岛的第二天（7月1日），正逢女足测试赛。虽然我

们没有机会进入场馆，但第四天的与秦皇岛志愿者的交流，

也让我们汲取了许多经验。

在交流中，秦皇岛志愿者向我们交流了关于志愿者的选

拔与培训以及7月1日那天测试赛志愿服务的经验与不足。

首先，在志愿者选拔方面，尤其是测试赛方面的志愿者

都是由几名较早的志愿者通过面试来选择，而对于志愿者的

时间方面要求很高，以及工作的认真程度也决定了测试赛志

愿者的选拔。其次是培训，由于秦皇岛奥运足球比赛所需志

愿者不多，因此大多在志愿者中心进行培训，不像我们以学

校，学院为单位来进行培训，而且他们的培训相对比较少，大

多是在实践中进行培训。再次就是那次测试赛的一些问题，

比如各个部门之间的交流很少，不能互相起到互补的作用，

而由于沟通不畅为测试赛造成了一些困难。其中在存包取包

环节也有些紊乱。其上的三点的问题对于我们志愿者的工

作有很大的帮助，可以为北京的测试赛提前做好些相关准

备。不过，秦皇岛志愿者在测试赛时，都体现出了志愿者的精

神——敬业，尤其是在比赛过程中，站在入口处的志愿者，不

但要负责观众的入场与出场，还要保持很好的站姿，一场比

赛近两个多小时，可他们都坚持下来了，这一点尤其让我感动

与敬佩。这种精神对于北京奥运志愿者来说应是必备的。

除了和志愿者交流外，在实践活动中，也和很多市民有关

于奥运的交流。在交流过程中，我发现大家都对奥运很感兴

趣，并且有很多人都希望能到北京看奥运，不过其中很多人感

到虽有去北京看奥运的想法，但有很多因素让他们实际上不

能去，其中工作，生活，交通等都是影响因素。当问到是否有兴

趣当志愿者时，有些市民表示希望能为奥运出份力量，但却不

知道怎么参与，尤其是一些非奥运举办城市或协办城市的游

客，感到很困难。不过，虽然这样，但他们都表示相信奥运一

定能成功，而且也对我们志愿者表示很高的期望。在交流市

民中，不时还有些外国人，他们都很期待我国的奥运会，并对

志愿者给予了很高的赞赏。这些鼓励与支持，让我感到这次

奥运已不是一个政府的奥运，而是全民的奥运，甚至可以说

这次奥运也将是全世界的奥运。

	 	 					活动篇
这次实践，不光有景点的参观以及与市民的交流，我还

加入了问卷调查与签名以及赠送微笑圈的活动，不但与市民

有了互动，还从中得到了很多经验与感受。

首先是问卷调查，我们分别在东北大学，秦皇岛市区，老

龙头，奥运公园，发放了关于奥运与志愿者的调查问卷，每人

各自拿到部分问卷后便开始分头行动了，当然我也负责了一

部分问卷。虽然这已不是第一次发放问卷了，但平时都是在

学校里，而这一次不但是在校外，而且更是在一个完全陌生

的地方。主动和别人攀谈，并且要请别人填问卷，这似乎是件

简单的事，可是当开始发放问卷时，总有点犹豫，甚至有点惧

怕。可是其他队友都很积极的做问卷，还有作为志愿者，不能

就这样遇难而退。终于，在队友的支持，鼓励下，我发出了手上
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的第一份问卷。在别人眼里，虽然这只是件很微不足道的小

事，但对于我自己，我觉得我能战胜犹豫的自己，已是很大的

胜利。此后的问卷发放就轻松很多了，也比较主动了，虽然在

发放时会遇到很多的拒绝与不理，甚至会遇到质疑与偏见，

有时候真的感到有点受不了，有些气馁，但想到队友的支持，

还是重新鼓起勇气继续下一个问卷调查。几天下来，也完成了

不少的问卷，很有成就感，尤其是在与陌生人交流方面收获

不少。另外在市民填写问卷，我发现对于奥运的有些知识，不

是很多人都十分了解，我想对于奥运的宣传还要加大。而且市

民普遍认为市民的素质的提高是奥运当前的重点，确实，中

国作为人口大国，这一点确实应该是每个人的责任，而对于我

们志愿者来说，我觉得我们应该多多做宣传，一些基本的礼

仪，不但要在志愿者中开展学习，也应该号召全民一起学习和

提高。

其次是签名活动，这个活动可以说是搞得最好的。我们

在老龙头的一块平地上铺出了事先准备好的条幅。顿时便有

很多人过来观看，随后便开始签名了，抒写了对奥运的祝福。

我们还准备了祝福书签，让游客在上面写祝福，不管是对家

人的，还是对奥运的。虽然我当时正在做问卷调查，但可以看

到签名那里人潮涌动，十分热闹，其中还有很多外国游客。由

于是在景点做的这项活动，游客中都是来自全国各地的，这也

让我们的活动间接的成为了全国性的活动了。游客的热情，游

客的祝福都给我很大鼓励，因为感到对于奥运，我不是一个

人，是很多热爱奥运，热爱祖国的人共同关注和努力。这也给

了我以后努力为奥运做贡献的极大激励。除了在老龙头外，我

们也在奥运公园做了这项签名活动，虽然我们人很少，但在场

的所有游客都参加了这项活动。

最后便是赠送微笑圈的活动，我们在东北大学和市区步

行街发放了微笑圈，并且与得到微笑圈的市民一起合影。一起

合影的，有童真的小孩，有温馨的全家，也有青春的学生，还

有浪漫的情侣，也有公司职员与商店售货员。“微笑是北京最好

的名片”，我们与每一个微笑圈的收授者都留下祝福的微笑。

有学者说微笑可以传递，我在这次活动中感受很深，并且在

活动中，我也被他们的微笑所感染，由心的开心与微笑。

	 	 					结束篇
时间确实流逝很快，来到秦皇岛时的兴奋和期待，每天

活动的点点滴滴，每一瞬间的感动，每一份的收获，此时此刻

都成为了美好的回忆。这四天的实践虽然短暂，但记忆和收获

却是永恒的。

通过这次活动，我对奥运和志愿者，有了更深的了解与认

识。四天的实践结束了，可是奥运的宣传与志愿者的活动还没

有结束，我也将把这次实践的收获应用于未来的活动中，为

奥运做出应有的贡献。

四天的实践是热情的，从凉风习习的海滨到雄伟壮丽的

老龙头，从历史悠久的山海关到充满奥运气息的奥运公园，

从秦皇岛人头攒动的商业街到安静怡人的休闲广场……凡是

我们所到之处，我们都用志愿者灿烂的微笑感染着秦皇岛的

市民和游客，用北大学生的热情宣传着奥运的精神。

四天的实践是辛苦的，秦皇岛的六月骄阳似火，我们每

天顶着烈日挤着公汽，往返于宾馆和景点进行奥运宣传。不知

多少次因为困倦我们在闷热的车上睡着，不知多少次为了能

更多地宣传我们顾不上吃饭而用面包草草解决。但是我们不

想退缩，不想放弃，因为只有坚持才能成为合格的奥运会志

愿者，才能出色的完成2008年祖国交给我们的使命。

四天的实践是收获的，发放奥运宣传手册和微笑圈，进

行奥运知识问卷调查，举行奥运会宣传条幅签名活动……我

们不仅完成了宣传奥运、传递微笑的任务，而且在与秦皇岛市

民和游客的交流中被他们的热情所深深感动，使我们感受到

奥运会不是一个人的奥运，是全中国的奥运，乃至全世界的奥

运！此外，在与秦皇岛测试赛志愿者的交流会谈中，我们汲取

了测试赛中志愿者工作的经验和教训，受益良多。

四天的实践是团结的，我们一行十四人，从第一天的结

识到现在的相惜，实践让我们从陌路走到深交，团队的力量

把我们捆绑在一起，成功地完成了这次实践任务。

四天的实践是快乐的，作为一名志愿者，当把微笑传递

给别人时，当用奥运精神感染四周时，当为08奥运做出贡献

时，我们是快乐的，因为我们的奉献，因为我们有一个骄傲的

名字——志愿者。

四天匆匆结束了，从来到秦皇岛时的兴奋和期待，到每天

活动的点点滴滴，每一瞬间的感动，每一份的收获，此时此刻

都成为了美好的回忆。实践虽是短暂，但记忆和收获却是永恒

的。

	 	 						祝		福
让志愿者的微笑传递给每一个人，让奥运的精神感动每

一个人。

祝福奥运，祝福志愿者。   
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对于人文社科，我完全是一个外行。因此这里哪怕要谈

谈爱国，也不敢涉及什么主义，只是说说我粗浅的想法罢了。

不同人对于“国”的理解不同。它可以代表中国几千年的

历史传承，代表十几亿中国同胞，代表九百六十多万平方公里

的土地，或者代表一个抽象的大的家庭，代表政府和现行制

度，等等。因此“爱国”也被相应地赋予了不同地涵义，造成了

一些争议和误解。

有的人会问，爱国就是爱每一个中国人？那么为什么只

爱中国人？“老罗”就说过类似的话，“我爱的不止限于中国人民，

我爱全人类的每一个人”。当然中国人也有一些是不可爱的，哪

里都有值得憎恶的“坏人”。那么是爱大多数“好的”中国人？是如

同爱自己的亲人一样爱他们？ 

同时有的人就提出了“我爱国，但是国不爱我”的看法。比

如在国外可以“爱国游行”，在国内就很难；在国内看不到CNN，

却可以骂CNN，国内看得到人民日报，但是不能有anti-人民日

报.com；国内哪怕在网络上爱国，都有一堆敏感词过滤；不

一而足。

这些争论的产生就是因为他们没有对爱的对象“国”

达成一个共识。在我认识的人当中，这种共识或多或少是

有的。多数人的爱国是一种对于中国，包括中国的历史，文

化，民族，地域，所形成的与生俱来的认同。当然这是一种

较为抽象和自发的情感。我们这里讨论的爱国，就是以这

个“认同” 作为标准。

我们可以在这个意义上说我们爱中华民族，这也就包

括了这个民族的传统与现在，但是并不是一定要具体到其

中每一个人。我们同时作为人类，我们也应该对于全人类

有特殊的感情，但是这并不与爱国矛盾。就好像我们应该

爱护动物，因为我们都是这个地球上共同生活的个体。只

不过对于很多人来说，爱中华民族在很多时候更加胜过爱

全人类，这完全没有什么奇怪，因为对中华民族他们更加

熟悉。这和爱一个人的道理是一样的，如果我根本就不认
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识一个人，我对于他的感情就不会强烈。我们可以互相

尊敬，增进了解，那就需要一个很长的过程。

同样在这个意

义上来说，哪怕我们

对于政府的一些政策

有很多意见，哪怕政府

可能在很多时候都是没

有“爱我”，这也决不妨碍

我们爱这个国家。政府不

是国家，它只是国家的一

个附属。政府中的人也同样

有爱国和不爱国，甚至那些 爱 国

的人他们由于站在政府的立

场，他们所实行的政策可能

也不为人所赞同。

为什么很多国人

具有对中国的历史，文

化，民族，地域，所形

成的与生俱来的认

同？这在国内也许

看的不太清楚。到了

国外，中国人的认同感就变得

非常强烈。中国人较难融入到西方的社会，这

是一个很奇特的现象。在美国的非洲黑人经过多年的

压迫，剥削，他们现在已经较多地得到了各种权利和

机会，并且也有一些融入了上流社会，其中的代表人物

是奥巴马和国务卿赖斯；拉丁美洲裔的美国

人现在也开始占据了很主流

的位置，西班牙

语成了最普遍的

第二语言；印度

人，阿拉伯人也开

始兴盛，犹太人更

是一直处于上层。但

是只有中国人，他们

还保留着唐人街，而且

丝毫没有融入的趋势。

为什么没有日本人街？

韩国人街？因为中国人的 自

我 意识太强烈。当外国人

移民到了中国，几乎都

被当地的人民所同

化，很多的古代少

数民族甚至犹太

人都是如此。中国

人到了国外之后

就不再是主流，

同时也不能很

好地认同其他民族。

一个在美生活七年的中国人就写

文章说，其实文化的隔阂是深刻而难以琢磨的，

它已经超出了语言的交流甚至是价值观的认同。“你可

以和一个西方人谈恋爱，但是你们就是不能成为死党”。

因此中国人对于自身的认同就变得很自

然了，这种爱国的情节在世

界上所有的民

族都有不同

程度的体现。

然而在国

外对于中国人的

看法又混杂了很

多因素。中国的政

府，文化，以及中国

人的言行，等等，构成

了外国人对中 国人的印像。因此很

多华人都感到自己与

中国融为一体了，都

在西方极力维护这

些东西。哪怕相当

一部分华人对于

中国政府有各种

意见，但是他们

仍然在中国的

总体的历史，

文化，民族，

地域，有深刻的

认同。前一段时间看到一篇网

文叫“不一样的五星红旗”，就是讲一个来自国

民党家庭的台湾人，她在政治上哪怕对于中国政府有
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多么的不满，她仍然在旧金山挥舞着五星红旗，为中

国加油喝彩。因为重要的不是政见，重要的是中国。

那么什么样的行为才是爱国呢？很多人就说了，爱

国就是要对中国好，就是要有利于对中国的发展。这

固然不错，但是不清楚。对中国好，有物质的好，有制度

的好，也有精神的好；有利于中国的发展，有短期的“利

于”，也有长期的“利于”。同样是因为这个问题没有搞清

楚，又引来了很多的无谓的争论。

物质上的好，那是没有什么问题的。比如说能够使

得中国的环境污染降低，经济发展加快，技术升级，收

入分配更均匀，国防力量更强大，

等等。这些都是物质层面的。制

度层面的，比如说使得中国更加

民主，改善法制环境，改革教育制

度。而精神层面的主要就是中国人

民的心中的信念，气节，和感情。而

所有这些“好”，都是有短期和长期

的分别。我们在评价一种行为是

否是爱国行为，就应该考察它是

否附合其中的一种。至于我们“应

该”按照哪一种来做，这就涉及个

人价值观的问题。

一九一九年五月四日，大批北京学生走上街头，要

求北京政府拒绝在巴黎和会上签字，废除二十一条，

他们做到了爱国。国家的领土完整既是物质和制度层

面的好，因为领土是国家最重要的组成部分；也是精

神层面的好，因为这关系到中国人民不做亡国奴，维护

了民族的尊严和气节。八十九年过去了，在北京奥运会

圣火传递的过程中，大批留学生走上街头，声援祖国统

一，反对西藏独立和抵制奥运会，他们也做到了爱国。

这一次不但有国家领土完整的问题，也有关于奥运会

这个涉及到中国经济社会发展的问题。奥运会的举办

有利于中国与世界的结合，也有利于中国经济的进一

步开放与发展。

物质上的好，我们都是欢迎的。而对于精神层面

来说，我们则应该有底线。也就是说，有时候，我们不

得不牺牲一些精神上的“好”来换取物质上的好。比如

我们搞洋务运动，承认中国的落后，因为我们确实技不

如人，因此我们要学习，要暂时忍受帝国主义的压迫。

比如中国在南联盟的大使馆被炸，中国只有严正的抗

议，没有说要打回去，因为考虑到我们的发展是没有必

要发动一场战争的。但是在大的问题上，中国人是不会

妥协的。南宋与元军决战于崖山，宋军溃败，无不力战

殉国。大臣陆秀夫背少帝投海自尽，忠臣尽皆投海，浮

尸十万。所谓士可杀不可辱，好像看来愚蠢的勇敢，则

是民族大义。

这一段时间，有抵制家乐福的呼声，更有反对抵

制的浪潮。如果有的人说抵制又不能把人家抵垮，因

为总会有人要去买东西，那我想说那是因为抵制得不

够，不坚决。如果我们能够像韩国

人一样抵制，那么一定可以把家乐

福抵制出去。因此这个不是问题的

要点，要点是抵制到底是不是爱

国？在物质的层面，抵制似乎总是

不利。一方面家乐福都是中国员

工，另一方面我们的抵制可能使得

中国产品在国外也受到抵制，而且

外资可能对中国的经济环境产生

怀疑而转而投资其他地方。同时抵

制也难以达到获得西方的支持，

反而恰恰加深了和西方的隔阂。

然而主权问题是不能让步的。如果家乐福的股东

确实证明支持藏独，那么抵制是应该的。而现在虽然

没有确凿的证据来证明这个事情，但是由于法国人在

圣火传递过程中所表现出来的对于藏独的狂热支持，

抵制也是可以理解的。一方面我们应该鼓励更多的人

走出去，向西方传播真实的中国，去表达中国人民的

爱好和平和发展的意愿，而那是一个漫长而曲折的过

程；另一方面，对现在那些大多数不能在国外去表达自

己看法的中国人，通过这个抵制来表达自己的意愿是

可以理解的。争还是不争，这是公民的权利。也许从短

期来看，中国的物质方面的“好”可能受到损害，但是中

国的民族气节可以得到弘扬，从长远来说，对于中国民

意的自由表达也可以得到促进。

中华民族是伟大的，中国的前途皆在我们同辈手

中。辜洪铭先生作《中国人的精神》，力阐中华文明价值

与意义，愿我辈不负厚望，是以共勉。
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“单车欲问边，属国过居延”

“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关”

“横行青海夜带刀，西屠石堡取紫袍”

“北极朝廷终不改，西山盗寇莫相侵”

……

我们，不能不负起祖宗先民所遗留给我们历史上的责

任。

自西藏问题为天下关注之焦点以来，显然达赖喇嘛与

中央政府作为对立双方都声称有历史与法理的根据支持其

主张。在这一现实事件尚在进行的情况下，对其本身的任

何轻率的评论都往往是片面而且容易陷于不负责任的。为了

避免上述责任，笔者在此且搁置对现实有着直接而敏感关

联的近代西藏问题，通过讨论中古时期（主要是唐朝）的中

原政府与吐蕃关系的大致脉络，希望可以使读者对西藏与

中原关系的沿革与意义及其现代影响有一个大略的感性认

识。

众所周知，西藏古称吐蕃，西藏之名应不早于明清之际。

事实上，英文 Tibet即“吐蕃”之音译。唐贞观年间，吐蕃“赞

普”（即国王）朗日论赞统一西藏高原（主要指前藏），但旋

即为旧贵族毒死，是时吐蕃亦遭外族入侵。其子松赞干布即

赞普位，在十余年的战争中，消灭苏毗旧势力，再次统一

青藏一带，并先后征服羊弘、党项诸部族，并将国都迁至

逻些，即现在的拉萨。至此吐蕃作为统一的、足以威胁中原

安全的大帝国第一次出现在中国的历史之中。

文成公主入吐蕃之事家喻户晓；不仅如此，它同样是

唐廷与吐蕃漫长的斗争与交往史上颇有意思而又值得玩味

的序曲。初松赞干布欲与唐朝和亲，为唐太宗所拒绝。吐蕃

遂兴兵犯唐，声言攻陷长安夺取公主。唐军在几役溃败之后，

以夜袭之术击退吐蕃，此时双方各退一步，吐蕃大相禄东

赞访问长安，实现了宗室的“和亲”。而事实上文成公主亦

非松赞干布正室，吐蕃当时的王后是来自尼泊尔的赤尊公主。

唐朝初年的这次“和亲”，与其说一劳永逸地解决了中

原与吐蕃的一切问题，不如说是在军事试探与政治博弈中

达到的暂时的平衡。此后双方恩怨相连，自然其中和平战

争是并存的，虽然我们不应该随意夸大其中的任何一面；

但有一点毫无疑问：凡唐朝之二百八十九年，吐蕃几乎一直

是唐廷安全存亡最大的外来威胁。

唐朝以其关陇本位的思想，对关中平原有着比历朝都

强的依赖心理，而吐蕃一旦越过青海一线就可以使这一带

处在其扩张的直接威胁之下。不仅如此，通过扼制河西走

廊以及帕米尔高原，吐蕃亦随时有可能切断唐廷与其在安

西都护府之下绵延至条支（今伊朗）庞大的西部帝国的交通

联系。但反过来，这几处要地同样可以成为直捣青藏高原

腹地的通途与窗口。青藏高原，以其特有的闭塞性，使得

唐王朝与吐蕃的战争几乎都是在一些固定的山口反复争夺，

以致数十次易手。而正如前面所列出的，这些，正成了唐

代边塞诗中百年不变的主题与意象。

恶劣的地理条件，造就了吐蕃人坚韧的性格与民气。

也为吐蕃帝国锻造了一支好斗强悍的军队。据《旧唐书》记

载，吐蕃“军令严肃，前队皆死，后队方进”，凡多有战死者，

其家室则号为“荣誉甲门”。而唐朝对于吐蕃的战争已极为

重视，对西域山口小勃律（此是吐蕃西进并与阿拉伯帝国勾

结之要道），素有“勃律，唐之西门”之说，而对于现位于

青海的，扼守河西的石堡城而言，其意义更是不言自明。所

以唐与吐蕃的战斗往往才表现为极其残酷的拉锯战。不可
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否认的是，唐代自开边战争之后，无论是封常青、郭子仪、

哥舒翰、高仙芝、张守珪甚至史思明等历代名将，其功绩

或多或少总与这些战场有关。

在战斗中，居高临下的吐蕃军往往占有优势，直至玄

宗天宝八年，高仙芝克小勃律“以制吐蕃，并断其于大食通

援之道”，二年后，哥舒翰总统马步大军四十万，不计伤亡

终破石堡城。于是吐蕃久不敢犯，时有谣曰：“北斗七星高，

哥舒夜带刀。至今窥牧马，不敢过临洮。”是时，唐廷在西

域势力的扩张，已达全盛。而旧日战场、即青海湖至罗布

泊一带，则长期怨气纠结、天阴鬼唱，并至今时有商旅暴

亡沙漠，进而车辆飞机失踪，人莫能解。

此后，由于安史之乱、唐廷式微，吐蕃的扩张之势愈

发明显。自与回纥联手在叛将普固怀恩的引导下意图攻打长

安（为郭子仪所退）之后，其对唐廷中枢构成的威胁愈发直

接。此后，吐蕃的确在藩镇乱局中攻陷长安；虽然不久退走，

但却长期占据了河湟一线不断威胁着已经摇摇欲坠的中原

王朝的心脏地带。对此，唐代各阶层的有识之士均怀恨在心。

故有所谓“元载相公曾借箸，宪宗皇帝亦留神”之说——唐

朝对收复河湟的谋划一直没有停止过。但由于内部纷争与国

力衰弱，此议终不能遂行。此时唐军将领如令狐楚者，惟

有空唱“未收天子河湟地，不拟回头望故乡”进行徒劳的军

事尝试，虽然时隔千年，诗中怨愤依旧令人扼腕。

不过，唐朝还是最终亡于内乱而不是外患，他与吐蕃

的关系也可以就此休止。值得注意的是，唐朝作为最强盛

的中原王朝，对吐蕃始终是在遏制的基础上试图发展关系，

并没有太多将其纳入中央直接管辖的努力。■

文后小记 : 

从历史来看，终唐一朝，吐蕃与中原始终是两个并行存在的

政权体系，而事实上，这种体系直至元朝依然存在。所以我们用“自

古就是中国领土的说法”其实是对自己不利的。当然在唐朝我们

的确可以有其他例证说明前述观点的正确性；但举一个极端的

例子，在三代之前“中国”的领土又是什么？ 所以在领土问题上，

过于久远的历史不是最有力的武器。而且，规定国家拥有领土、

主权的威斯特 - 法里亚主权国家体系是在 17 世纪建立的，所以

我们用近代的思想讨论古人，其意义亦要打些折扣。但是，无

论从上述体系建立日期（1648 A.D.）来看，还是从中国接触并最

终认可该体系（19 世纪中后期）的年代来看，中国中央政府在当

时是毫无疑问地对西藏行使着完全的主权，而且国际各主要行

为体也认可这一点。这实际上可以作为中国对西藏固有主权更为

有力的法理依据。

另外，唐代边塞诗中，唐军大破吐蕃；“悬胡青天上，埋胡

紫塞旁”，人言汉书可以下酒，每读及此，以自感是为人生之一

快事也。

                                                                 三月于泺水望华斋
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这是一个典型的北方的秋夜，几颗冷冷的寒星挂在低

垂的天幕上。风声似乎永远不会停息，在窗外沉沉的黑暗

中透出几分凄厉。

不知是为了什么缘故（也许我知道罢，但纵使知道也不

愿承认），几日来我几乎每天都会感到几分莫名的惆怅。

如果不是有这么一份无法明言的情怀，这样的一个夜

晚，是颇适合举杯邀月，仰看天文的。在那些年少疏狂的

日子里，我不知曾经多少次在同一轮明月下“举头西北浮云，

倚天万里须长剑”，俯仰之间似乎便可傲百世，蔑王侯，睥

睨人世，扭转乾坤。

那时自然是不愿看《庄子》的。

事实上，就是到今天，我也不是一个完全可以清净逍

遥的人。“知其不可而为之”，儒家式理想主义的悲壮一向

更加令我感动。究其根柢，大抵还是由于少年心热，终究

难以彻底地冰冷下来。

当然，我这样说，或许是曲解了漆园的本意。有什么

人的心是可以彻底地冰冷下来的呢？就是那梅妻鹤子的林和

靖，不是也有“君泪盈，妾泪盈，罗带同心结未成”的相

思之叹吗？

一般人看庄子，也许只是将它当作一种失意时的排遣，

或是寻求一些在人世间左右逢源苟且偷安的小技。人在春风

得意时是不会留意于哲学的，正如古往今来的隐者多为仕途

失意之人。“叹尘劳三十九年非，长为客”，这种对以往壮

志豪情的彻底否定，终究是在彻底的挫败和绝望之后的。

由绝望而引起的冷漠，是真正的冷漠吗？

仅仅根据《庄子》中的只言片语，我们已经足以肯定，

庄子绝不是一个生来就看破红尘的人。一句“天下有道，

圣人成焉”，似乎也透露出庄子对于这世界的某些希冀。正

如《人间世》中的颜回一样，也许在他年少的时候，也一样

怀着那“治国去之，乱国就之，医门多疾”的崇高理想。

但他很快否定了这个现实的世界。也正因为如此，他

从来不愿学世人用理想抑或是其他的一些东西来粉饰世界

的罪恶，而是以一种冷眼旁观的态度淋漓尽致地展现这一

切。如果说儒家对世界的不满还仅仅是将这一切归结于天

下的无道，那么庄子则更倾向于把这无道和残忍当作一种“天

道”（或者说是自然的法则）来理解。无道即道，这也许可

以称得上是对世界最彻底的揭露。

不是吗？“天道无亲，常与善人”，如果天道是如其他

人所说的那样，是从人所欲，正气浩然的，那么为什么无

数的至人都成为了所谓的“兀者”或是“恶人”？或者说，

如果天道不是那么残酷，那么世间的一切痛苦和不幸又从

何而来呢？

甚至更加可悲的是，

一个自诩为万物之灵的

人，居然要学会谨小慎

微地游刃于一副僵死的

牛骨之间。人们在面对这

个故事时，往往会理解出

一种全生尽年甚至是格

物致知（目无全牛）的哲

理，但我却固执地认为庄

子在有意地表达一种对

人的讽刺。当我们为各种

各样豪迈的理想而四处

奔走，当我们费尽心机

地追寻那些看起来很重

要的东西，当我们在这个

冷酷的世界中以一个个崇

高的理由理直气壮地碰

得头破血流，我们却不

得不面对像牛骨一样并不

伟大却令人无可奈何的东

西。
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无法摆脱任何形式的琐碎和平庸，这实在是人生的一

大悲哀。

如果没有这样的悲剧意识，可能《庄子》这本书就不

会给我任何真正的感动。也许我自己就是一个阴暗的人罢，

我在想。

但我自己也确是一个“理直气壮地碰得头破血流”的人。

从刚理解一些严肃的东西时开始，那种不知源于何处的理

想主义，就占据了我尚幼稚的心灵。

今日又如何呢？未敢翻身已碰头，昔时“欲泻三江雪浪 ,

净洗胡尘千里 ,不用挽天河”的壮怀激烈，转眼之间已全

然不知在于何方。我曾经相信，平凡而世俗的日子不会消磨

我任何青春年少的激情，但——我错了。

也许那些谆谆教导过我的长辈们说错了，人生并不是不

断地自我超越，而是不断地妥协，向世俗妥协，向强权妥协，

向天意妥协。而那一切义无反顾的奋发图强，也许也不是

人生价值的实现，而仅仅是一种在命运桎梏中的困兽之斗。

听着临川哀婉的旋律，一些旧事忽然浮上了我的心头。

大概是几个月前，我曾一时兴起到过一次灵隐。随着那

些一心向佛或仅仅是醉心功利的香客，我曾信步走进不少

座庄严的殿宇楼阁，但当时所见今日竟已全然忘却，惟一

记得的是某面墙壁上的一大片浮雕。

那是普渡众生的观世音菩萨，纵以我于佛学之孤陋寡

闻，也可以看得分明。无论世间众人是怎样地嚬呻于无边

的苦海，也毕竟还有杨柳净瓶中的甘露，可以度人出相思地，

接人下离恨天。

如果这一切不仅仅是雕塑，那当然是一件幸事。

庄子自然是不相信所谓救世的可能性的。一个恶劣的

世界，一个黑白颠倒的世界，仅仅通过个人的一些微薄的努

力，就可以把它改造成一个理想国吗？在儒墨之徒那里，道

德仁爱即可匡正世风，重行大道，但庄子却在怀疑这一切。

无论是伦理道德还是礼乐教化，它们的困境都是不可忽视

的。

道德的困境，来源于它的不确定性。很多在

现代人看来极端可笑的行为，往往于古人却

是道德高尚的表现。礼教可以正人，亦可

以吃人，这早已成为今人的共识。但那

些被吃掉的人，却永远不会意识到

自己是被什么所毁灭。比如刘向

的《列女传》，一个鲜活的生

命居然会为了“傅母不至，

夜不可下堂”这样一

条并无十分道理的

规矩而自愿地选择结束。

“古之人，损一毫利天下，不与也，悉天下奉一身，不

取也。人人不损一毫， 人人不利天下，天下治矣。”也许正

如杨朱所言，社会的最高境界不是人人都自觉地先人后己，

以自身的牺牲换取他人或是群体的利益，而是所有人都不需

要因这样的目的而损害自己，同时也不强迫他人为自己作出

任何形式的牺牲。不求相濡以沫，但求相忘于江湖，这样

的世界或许是非道德的，但一定不是一个恶劣的吃人的世

界。

但我是一个迷信道德的人，虽然我知道它是不确定的，

甚至可能仅仅是一种工具。也许，所有人都需要一个可以

用来笃信甚至于是迷信的东西，来以此冲淡对生活的恐惧。

并不是只有危险的东西才可以让人感到恐惧——事实上，

一个完全未知的世界才是真正可怕的，因为在面对这样的一

个世界时，你无法向任何地方寻求应对它的方法。一个有

信念——不管是高尚、世俗还是完全荒谬——的人不会经

常感到无助或是悔恨，即使他的境遇实际上已经惨淡至极。

“文化大革命”时我们不是一直满怀热望地牵挂着“处于水

深火热中的美国人民”吗？这样的荒谬也许可悲可怜，但于

作出这一切者，似乎并不是一件痛苦的事情。

于我自己，于古往今来的亿万“皓首死章句”的腐儒，

道德的意义，也许正像激流中的一根稻草，只是徒增生之

希望，对于求生并无所益。

庄子拒绝了这根稻草，是他的清醒处，也是他的不幸处。

读《庄子》的另一种感动，来自于那种强烈的幻灭感。

在中国古代的哲人（我向来不喜欢这个称呼）中，庄子

应该算得上是一个例外。只要是读过《庄子》的人，一定会

注意到，庄子似乎特别乐于通过梦境来表现一些东西。不

管是梦为蝴蝶，还是梦遇髑髅，不管是美梦，恶梦还是怪梦，

什么样的梦都是终究要破灭的。美梦的破灭，似彩云易散，

自然值得痛惜；而噩梦的破灭，则是决瘤溃疽，似乎也可

以算某种程度上的解脱。

也许庄子在表达这样一个意思：人生如梦，无论在生

之时是怎样的尊荣显赫或是惨淡经营，这一切都有一个共

同的结局，那就是彻底的毁灭。“恨西风，不庇寒蝉，便扫尽，

一林残叶”，一切都终将会破灭，不管拥有它们的人是去留

无意还是恋恋不舍。而梦破灭了人们才会发现，自己其实一

无所有。

而死亡，或许是最大的幻灭。

“试望平原，蔓草萦骨，拱木敛魂”，王侯将相和贩夫

走卒的人生，都是一样地归于沉寂，死亡给他们带来了彻底

的平等。
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这是何等的悲哀，又是何等的公平。

但庄子的用意显然不在表现这种公平。与世人的爱生

畏死不同的是，他一死生，齐彭殇，或者更进一步将死亡

看作是一种对生的超越。一旦抛弃了这个世界，抛弃了君臣

父子夫妇的责任，也就获得了一种纵使南面为王也无法与之

相比的快乐。

这与其说是一种对生死的超脱，不如说是对尘世的厌

倦。这是自然的，人在幸福的时候如何会想到死亡呢？更不

用说将死亡（从这种意义上说是尘世幸福生活的结束）看

得齐于甚至高于生存。

能够以一种表面上超脱的态度面对死亡者不外乎两种

情况：一是意识到死亡的不可避免，二是对人生的痛苦感

到厌倦。而这两端显然都是建立在极端的悲剧和无奈之上

的。知吾生兮必死，又何爱兮旦夕，因为无法抗拒，所以不

得不听天由命。甚至，连生命都可以成为人肩上一副无法

卸除的重担。自由和超然的背后依然是人的无奈，就像心灵

的逍遥其实正映衬出生存的卑微——确实十分残酷，我不

愿再思考了……

后世对庄子的理解，如宋人叶适所言“自周之书出，世

之悦而好之者有四焉：好文者资其辞，求道者意其妙，泊俗

者遣其累，奸邪者济其欲”，大抵还是以误解甚至歪曲为主。

太史公在《史记》中这样评价他：“……作渔父、盗跖、胠箧，

以诋訿孔子之徒，以明老子之术。畏累虚、亢桑子之属，皆

空语无事实。”

在一个“罢黜百家，独尊儒术”的文化背景下，一个公

然与儒家为论敌，甚至将圣人孔子称为“盗丘”的人，得到

这样的评价，自然算不上奇怪。而且即使庄子知道这一切，

那又如何呢？他一定不会在意这些。

也许他根本就是鄙薄文人相轻的，正像他鄙视辩论一

样。

庄子真正的孤独，其实还是来自那些声称读懂了他的人。

汉初的“无为而治”，算得上是庄子哲学在政治领域惟

一一次前无古人后无来者的应用。一生曳尾于泥涂之中的

庄子可能永远也不会想到，他的思想居然可以在他最不愿

插足的地方发挥作用——虽然这作用也仅仅是为实质上的

暴政提供了一个漂亮的幌子。“君子之为治也，块然若无事，

寂然若无声，官府若无吏，亭落若无民；闾里不讼于巷，

老幼不愁于庭；近者无所议，远者无所听，邮驿无夜行之吏，

乡闾无夜名之征；犬不夜吠，鸟不夜鸣；老者息于堂，丁

壮者耕耘于田；在朝者忠于君，在家者孝于亲”，表面上确

实是一幅理想社会的图景，可一句“汉家自有制度,本以霸

王道杂之”就破坏了一切美好的遐想。不管何等温情脉脉的

外表，都掩盖不了政治根基上的残暴，就像好儒之君以礼

教治天下一样，不是为了顺从所谓的“上天好生之仁”，而

是为了控制国人的思想。

在并不情愿的情况下被统治者所利用，未尝不是一种悲

哀。一种真正有长久存在价值的思想必然是独立于政治和所

谓的“主流”的，政治上的利用，实为对学术和智慧的玷污。

至于“人生忽如寄，寿无金石固”，“不如饮美酒，被服

纨与素”，似乎除了哀叹人生的无常以外只剩下赤裸裸的享

乐主义了。

而今天呢？如果庄周泉下有知，当他看到他的呕心之作

仅仅被作为一种“生存智慧”（说白了就是在社会中骗取功

名利禄的技巧）为世俗之人所追逐崇拜，或者看到这部孤

愤之书（我一向以此目《庄子》）竟成为了某些人资以名利双

收的阶梯，他是应该为这种他可能并不希望得到的赏识而

欢欣鼓舞，还是感叹世无知者的孤独？■
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不生不灭，香台慧镜启三明

是色是空，莲海慈航游六度

——佛曰

在困境中摆脱，常常是无溯源的痛苦，至于挣扎，只不过

是凡人的注解……问题是，困境又从何而来，从何而去的呢？

于是很多时候，佛应运而生，用所谓超度的名义超度着轮回

中旋转的人们……

北京城内安静而年代久远的园子，或是燃着佛香的寺

塔，总会带来那种深居都市的人们所无法触及的感受。偶有

机会去膜拜被描写成清雅闲适之地的地坛，以便让校园中的

惺忪视野能够在别处得到印记。当年史铁生笔下荒凉僻静的

地坛，如今已经变成拥有完整构建体系的公园。但即便如此，

相比中关村的杂乱繁复，这里恐怕的确也是僻静的角落了。老

树的盘娑，方正的小径，或许就是这些，才是地坛最初所诠释

的意境……古人云，天圆地方，或许也只能在祭台上残留的影

像还在昭示着从前的封印。虽然偶有现代设施的点缀，这里

依然遍布着历史之气息，无声无韵的宣示着那种或许早已经

是都市人的幻想，也从来就不符合都市人惯用的逻辑。千里

飘摇过境的灵气，被漠然切断了更久远的记忆，最终彰显在

人们面前的有限的时空里，然而人们却对此历经苦难到达现

世的远古风景不屑一顾，大概此时若能有漫步在心境自由之

上的经历，对我们来说就已经是万分惬意的了。

没有寻找到史铁生的任何印记，也无从寻找他当年的心

境，这里只不过聚集了一些练书法的老人，用手中的毛笔，绘

出中国文化的精髓。张扬的字体，从某种程度上来说，惟有能

被称之为“悟”的那些，才是符合书法的艺术效果的。他们弓着

身子，轻捻毛笔，点蘸些许清水，就着偶尔的清风，伴着不多

的话语，眼神迷离而平静，手动锋移，地上顿时龙飞凤舞，臻

于至境……

老人们用行动保存着对城市的遥远记忆，然而公园里的

大多数游客在成为过客的同时也致力于将自己镶嵌在每一座

城市当中。时常怀疑徜徉于街头的游客，他们的心态，是否早

已被抚上了功利的微尘。相机留影下感官的接触，可心灵的

空虚又是如何能比拟的呢？很难想象相片上微笑着的人影之

后，作为背景的幽暗光芒是怎样一步一步被侵蚀干净的。所

谓的天然圣土，又是怎样被人们的智慧从人间仙境变成森林

公园的……或许人们需要一种救赎，也需要残留一些对世界

净土的崇尚，朦胧的感觉虽不是现代西方式社会所习惯的理

念和动机，可却是从人类一开始就在隐秘着的真实的人性。

人，是需要有恐惧感的。

我总是对那些试图将一切弄得清楚明白的激情不以为

然，全然和占有和全然的虚无同样可怕，同样不可知，何谓迷

茫，从古至今都没有给出合适的定义，甚至，现代人坐拥自认

为明了的科学体系，却难以有当年英雄豪迈的气魄，甚至简单

的将这些举动归于无知和迷信，却全然不知，这是否只是上

天开玩笑般的又一次对人类的欺骗，这样一种被别人玩弄于

股掌之中的心境，是这个时代缺乏的一种元素。
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我们，都过于自信，同时不免自卑。

怀着这些阴郁的想法又走进了雍和宫，相传是当年雍正

尚是亲王的时候的宅子，在乾隆年间改修为京城最大的藏系

佛教圣地，满清对于中土的文化态度，可谓是谦卑而不盲从

的，可对佛教的青睐，也的确是任何一种外来文化所不可比

拟的。如今，这里已经成为了进香客顶礼朝拜的圣地。

熏香弥漫，却点燃不了真正的佛心，恐怕很长一段时间

内，人们对佛产生了如此的质疑。进香客们手持三柱清香，一

柱为过去缠绵，一柱为如今升平，一柱为未来祈福。他们虔诚

的目光，并不能泄露出半点内心的恐惧，他们或许认为，这些

佛像背后，定有一种神奇的力量在蕴蓄。双手合十，缓慢而稳

健，双膝居地，坚定而洋溢，身板直立，尊从而痴迷……三叩

首，双手随着灵魂的俯就平摊双膝两侧，节奏清雅而不乏矫

作。上至风烛长者，下至妙龄少女，清香满溢，烟雾缭绕。

或许追求在物

质和感官上的清香

所带来的氛围以营

造那些本应存在于

心灵的气氛，就是

现在佛教圣地所留

下来的一点点遗憾，

香火固然凝重而飘

摇，可香火背后的真

实场景，却只是冷冰

冰的佛像，以及普度

众生的经文。释迦牟

尼、弥勒、观音，天王、罗汉、浮屠……轮转着的物质精华和雕

刻艺术，更深远的徘徊在眼前，我想，用考究的手段所能理解

的，无非就是这般浅层的观察或发现。沉于心而善本声，佛总

是曰不可说，不可说。

于是会经常发现这样的雕像，嘴唇

微翕，眼皮微张，此名之为曰，佛祖早已经

说过了，他不是在等待……

最后还发现了一个有趣的现象，来雍

和宫游玩的人里面，外国游客似乎大大多

于中国游客，港台游客又貌似比内地游客

更为普遍。文化的现实又一次摆在了我们

面前，无神论者，一个多么响当当的昵称！

我不敢苟同那些人云亦云的人们，也并

不对这些朝圣者有更多誉词。人，是有信

仰的，文化中分离了信仰的元素，或者说

基于政治的文化下淡薄了信仰的态度，我

想，这些佛教圣地到最后也只能说成是

偶然的在中国出现了。

去意想不到的地点游历，往往能给

人带来一些意想不到的感想和收获。当

人们无法在书斋中拣拾到更多的时候，

也未尝不可尝试一下随机游走的快感，

现代人依赖于书本，依赖于信息，依赖于

知识，然而更重要的是心神体验，佛的存

在，能让每个人清醒。

还是佛曰，还是不可说。
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